The Official **HFI** Magazine





Photography 摄影 by Leighton Xu 许正之

Ł

-

100

Sec.

L DI RA

State Colo



主编 **费棉棉**

> Chief Editor Frederica Fei





Associate Editor Nicole Liu



策划 **黄文禧**

> Planner **Hillary Huang**



策划 **黄嵩帜**

Planner Richard Huang



记者 **江苇杭**

Reporter **Sabrina Jiang**



胡霓

记者

Reporter Florence Hu



记者 **盛霏然**

Reporter **Cheryl Sheng**



Reporter Wendy Chen

记者

陈昭颖



记者 **云天妮**

Reporter **Doris Yun**





总有太多事令我们烦心:似乎永远也看不完的历史书,怎么刷都会错那么几个的语法题,还有无论如何都下不去的体重;也总有一些事使我们嘴角上扬:在蜷缩在垃圾袋上打盹的一只小猫,男神在阳光下的一个不经意的微笑,还有盼星星盼月亮终于盼出了第三季的Sherlock。2014年的上半场就在这些反反复复的喜与愁中快速溜走,就在这个上下半场分界线的六月,VOICE6终于和大家见面。

从过于阴冷的冬天到被暴雨冲刷过无数遍的夏天,本期 VOICE 将每个季节每一寸的精彩都化作文字跃然纸上:风云专访将揭开老师们少年时代不能不说的秘密,身影跟踪有妹子汉子讲述在异国高中求学的点点滴滴,而校园动态更有 HFI 好声音和圣诞晚会的海量图片放送。希望翻开这本 VOICE 的你能在这字字句句间回味起某一瞬间那难以复制的心情,在翻动书页间你的一个笑容将是对我们全体 VOICEers 最大的鼓励。

同时我想在这里感谢总是给我很多机智意见 Nicole 和纱布,一直都很兢兢业业的文编 papaya, Bella 和 Erin 和,活泼积极完成采访任务的胡尼玛, Doris, Wendy 和 Cheryl, 策划稿从来不用催的 Hillary 和 Richard,还有一直让我心力交瘁但同时也是最辛苦的美编 小天使,逆顿,一挪和 Coco。感谢你们这大半年来对我工作的包容和支持,也感谢你们为 VOICE 6 付出的每一分钟。



文字编辑 **尹子粤**

Text Editor **Miya Yin**



文字编辑 **林盈希**

Text Editor Erin Lin



文字编辑 任芷盈

Text Editor **Bella Ren**





美术编辑 **许正之**

Art Editor Leighton Xu



美术编辑 **朱伊丹**

Art Editor **Coco Zhu**



美术编辑 **韩一诺**

Art Editor **Violet Han**





2 圣诞晚会 Merry Christmas

6 印象、国际日 Impression of International Day

风云专访 Interview

16 一份采访,一眼看穿,一楼办公室老师 Merry Christmas

18 大神访谈专题 "练出来的低调大神" Peer Idols: Chris Ling

20 大神访谈专题 "不会搔头的天然呆不是好男神" Peer Idols: Tony Luo

23 大神访谈专题 "不会搔头的天然呆不是好男神" Peer Idols: Jane Feng

24 大神访谈专题 "快乐的小鸟" Peer Idols: Catheleen Lyu

26 食!食!食! Food! Food! Food!

29 ^{那些年专题}

那些年,我们一起追过的卫乔尔

Mr. Wilson in My Eyes

32 那些年专题 那些年,我们一起爱过的Mr. J Mr. Jopowicz in My Eyes

34 那些年专题 那些年,我们一起萌过的Mr. C Mr. Crachiolo in My Eyes

妙笔生花 Lit Field

声影跟踪 Voice at School

38 落土,尘埃。 Dust

39 摩天轮的冬天 A Ferris Wheel's Winter

42 ^{男人的大衣} Man and a Coat

54 社团专栏--C.L.A.P. 第二届华附国际好声音 Voice of HFI 2

56 社团专栏---U Library 尽我们所能延续书籍纸张的生命 A Paper's Afterlife

58 社团专栏---C.A.T. 来,我们一起拯救猫咪 Help Us, Helop Cats

60 社团专栏--橄榄球社 心中的那一码 One Yard **44** 不可思议的印度 Incredible India

46 北极熊先生和他的北极 Mr. Polar Bear and His Arctic

50 如何科学打败拖延症大魔王 How to Deal

61 西班牙语:溢满热情和温煦的语种 Español

62 饭堂大吐槽 Let's Talk about Canteen

64 阿尔卑斯山下的回忆 Memories in the Alps

66 另一片天空 Sky on Another Continent

时下精彩 Present Wonders

68 ^{直到世界的尽头} Till the World Ends **72**

】 脱口秀 Talkshow Journal

76 乐精彩 Music Wonderland

78 闻香识女人 Scent of a Women

80

超脱于世 Detached from Myself, Present in the World

82 爱于罪之上

Love beyond Guilty

83 没能比得过第一部的第二部 Dispicable Me II

关于留学 Oversea Info

84

大学来访之 文理学院篇 College Visit: Libral Art Colleges

85

大学来访之 综合大学篇 College Visit: Universities



The Break of Spring 立春 Photography 摄影 by Leighton Xu 许正之

The Official **HFI** Magazine



主编 Chief Editor 费棉棉 Frederica Fei

Nicole Liu

刘欣然

尹子粤

Miya Yin 林盈希

副主编 Associate Editor

> 文字编辑 Text Editor

> > Erin Lin 任芷盈 Bella Ren 員 朱启文

美术编辑 Art Editor

本 Revin Zhu 许正之 Leighton Xu 韩一诺 Violet Han 朱伊丹 Coco Zhu

策划 黄文禧 Planner Hillary Huang 黄嵩帜

记者 Reporter Richard Huang 胡霓 Florence Hu 江苇杭 Sabrina Jiang 盛霏然 Cheryl Sheng 陈昭颖 Wendy Chen 云天妮 Doris Yun

许正之

Leighton Xu

封面设计 Cover Design



School Dynamics 校园动态



圣诞晚会的策划方案上并不是我 直接负责,而是活动部的相关人员们。 不过尽管如此,我还是直接参与到了 执行这套策划案的相关工作中。作为 每年一度的全民盛会的举办者,其实 学生会内部的压力也非常大。因为我 们之间真正实际参与过至少一次圣诞 晚会策划的人都非常少。

我们今年一个重要的决定就是要 限制好节目的数量,以免像去年一样 拖到十一点。尽管初步决定的数量是 十五个左右,但是审核的时候我们发 现优秀的节目实在是很多,许多节目 也准备了很长时间,出于不打击同学 的积极性和情理上使得结果很难删除 到策划的预计数量。我、副主席以及 活动部的两个部长从下午五点开始, 一直到晚上十点才初步敲定了方案, 期间也发生了不少矛盾和不愉快。总 之这次的筛选个人感觉并不是非常的 成功。

每年圣诞晚会前基本都有为时一 周左右的圣诞假期,这个圣诞假期其 实让我们的晚会安排到了一个尴尬的 时间。在假期期间根本不可能安排彩 排,而假期回来第二天就是晚会了。 所以基本上每年的圣诞晚会都不能完 整地彩排一次。今年也不例外,在前 一天的晚上仅有的一次彩排中(如果 还称得上彩排的话),只有三分之一 左右的节目走了一下场,顺序还是乱 的。这直接造成了第二天晚会的时候 不少节目的衔接出现了差错。所以建 议下一届的学生会可以在开学的时候 就跟学校沟通一下圣诞假期和晚会安 排时间的问题,不要像过往的晚会一 样搞的特别尴尬。

晚会的当天总的来说我对在场的 工作人员和志愿者还是非常满意的。 虽然各单位之间经常失去联系(BGM 一响什么对讲机手机统统形同虚设), 大家还是尽量保证了晚会的进行。其 实晚会后台最有效的沟通方式还是最 传统的找个通讯员跑腿,而我就是做 了一晚这个工作……

总之我觉得:圣诞晚会如果想一 年做的比一年好,老一届的学生会就 必须和新一届的学生好好交代工作和 传授经验,不要让新一届的摸着石头 过河最后又重蹈覆辙。上一任的主席 杨溯源同学当初给我的建议就让我受 益匪浅,但是光是新老主席之间的交 流并不够,下面的几个部门之间换届 的时候也应该举行会议交流经验。 以上便是我个人对今年圣诞晚会的所 感所想。









主持有话说 _{文/孙梦越} Cosmose Sun

第一次看到竞选圣诞晚会主持人 的通知的时候,我就毫不犹豫的报了 名。在初中当了三年的各种活动主持 人,我自己也挺想在高中能找回那种 站在台上,灯光聚集,台下千百观众(虽 说在这里观众不是很多……)的刺激 感觉。之后,我也就以"新秀"的身 份被选上了。

初稿的风格其实非常没有节操, 黄赌毒比比皆是! 才没有啦,不过的 确有很多东西都是很日常的梗,比如 说,土豪辛的春天的开场词我们有加 入 George 蔡 的 那 个 用 iPhone5s 的"指纹"开锁的猥琐例子(懂得人 自然懂)。后来觉得还是应该正式点, 这些不正经的台词还是删了的。排练 的时间并不多,毕竟那时候大家刚考 完期末考,即使是回来排练也都是四 个人坐在椅子上念念不完整的稿子, 开开玩笑什么的;说实话,浪费了不 少时间。意识到差不多要到圣诞晚会 时,我们四个才开始赶进度。

能够在晚会上站在台上主持,我

觉得那真的是靠我们四个同学非常优 秀的临场发挥能力还有一定扎实的表 演经验,因为在晚会之前,我们没有 机会走过一次台!而且,当我们觉得 要顺利走台,临场再背点稿已经是两 项很有挑战性的任务的时候,等着我 们的是许多更加困难的麻烦。

按照之前定的节目顺序,我们 主持人在写稿的时候多多少少会在两 个节目之间加进承上启下的语句,使 得节目和节目之间更有连贯。但是, 在现场给我们的却是不断的意外和改 动,导致很多节目脱离了初定的顺序, 使得那些带有承接性的台词全部无效 了! 焦急的我们只好借着表演的时间 在后台拼命的写新的台词,还要重新 对着镜子快速背稿(这就是为什么有 些时候我们在台上会结结巴巴甚至要 当众停顿回忆稿子,在这里向观众朋 友们致歉〉。至于我,虽说表面上挺 淡定,为了不给其他主持同伴们有太 多压力,心里确是万分焦虑,每次上 完台都会觉得头脑面部炽热,心跳急 速跳动,甚至需要离开缺氧的后台到 讲学厅外洗把脸冷静一下。其实,到 最后我们主持人才发现竟然没写结束 词!这是多大的一个错误啊!自然又 是一阵疯狂的写稿 加上没有打印机, 我们只好先写好一份,接下来再用手 写,一字一句抄写到另外三张纸上面。 这些麻烦真的很是具有挑战性很刺激, 因为它们能让你感受到飞速转动中的 小宇宙在激烈地爆发!中途其实还有 许多其他比较尴尬的事件,比如说某 个 band 队的准备时间过长,作为主 持人的我们还在后台准备下一个节目 的时候全然没有注意到正在焦急等待 的观众们(sorry again)。还有就 是 Angel 和另外一个节目的顺序临时 调换我们主持人也是没有接到通知, 傻傻逼逼地上台报错了幕。

总之,相信那次的晚会主持带给 我们主持小伙伴们非常好的经验和挑 战,再次感谢大家小伙伴们的努力还 有相互合作理解,能把整个晚会完整 地过下来,的确不容易。













收集、整理 / 黄文禧 Hillary Huang 黄嵩帜 Richard Huang

3月9日下午,华附国际部、国际部家委会及广州市社会(儿童)福利院联手举办了首届"国际日"大型慈善活动。即使当天天公不作美,国际节现场却仍热火朝天:国际部十四个班级在当天共搭建起二十五个代表不同国家的展台,对相应国家的文化习俗通过食物、音乐、舞蹈和游戏等形式进行展示。精彩纷呈的节目贯穿全程:从汉服传统文化的展示、到德国的话剧、再到泰国的人妖舞蹈等,应有尽有,给大家奉上一场视觉的盛宴。活动的高潮由拍卖会引爆,伴随着专业拍卖师激昂的叫卖声,现场家长老师纷纷积极举牌竞拍。本次活动的所有收入,包括拍卖、美食义卖、门票收入、摊位收入,赞助收入等,除去举办本次活动必要成本外,共计十余万元,全部捐赠给广州市社会(儿童)福利院。

无论是当天参与布展的同学,还是参见本次活动的家长、老师及社会各界人士,对本次国际 节都有许多感悟,让我们听听他们有什么想说的吧!

学术校长 Sheldon 和他的儿子在英国展位前。



Ford Huang, 招生办主任。

除了当天的天气原因,这次活动(国际日)超出我们的预期。我在将近四个月的时间内,做了很多的准备,当 天的会场布置真的花了同学们很多的时间和精力,美食大家从来没有做过,但做出来大家的感觉还是很好的,各具 特色。高二同学比较难得,像澳大利亚,马来西亚,印度尼西亚等等,在学业压力这么大的情况下,抽出晚上的时 间来做国际日。从家长的反馈当中,对国际日的评价非常高。有的家长所在的公司甚至参与了活动的赞助,志愿者 以及拍卖等等,有的赞助也来自我们的家长所在的公司,所以我们拍卖了基本 11万,全部捐给广州市福利院。这 次活动中,学生、家长、学校紧密联系在一起,通过这次活动,学术部门与学生的活动也在这次活动中得到加强, 比如我们的老师和学生一起来筹备这次活动。未来想要报考我们这里的家长和学生也参加这次活动,也对这次活动 很感慨并且也很向往。在普通的学校,大家做活动都做得很大,比如说运动会,大家站得整整齐齐的。但是我们对 于学生是没有过多的限制的,包括大家的装饰装扮,像泰国、南非都有半裸的,但是本来文化就是这样去展示的, 学校也支持这样。当然这次活动也有需要去总结的东西,对于舞台的安排和其它不完善的因素,明年吸取经验会继 续改进。这次活动确实让人很累,但是出了这样一个结果,大家也有很满足的感觉。

Jacob Fan,招生办老师。

其实我对墨西哥的表演印象比较深刻,temple run 的大背景给人一种很 shock 的感觉,相对布置得比较精致 的像英国,他们会把一些像英国的双层巴士之类的特色展现出来。在服装这一块韩服的展示比价不错,毕竟学生们 很需要了解其他国家的文化背景。吃的东西的话,印度飞饼是好看也味道不错,但是是请了外援;对于学生做的, 有一种巧克力的东西比较好吃。



印度尼西亚展位



美国展位

Helen Cui, 英语老师。

在这个过程当中能够锻炼大家的很多能力啊合作呀还有一些交流这种协调的能力,还有很多类似于组织能力。 所以是一个很好的学习过程。不能仅仅只看当天的结果吧,因为是第一次办大家都没有经验,重要的是学习的过程。

Jenny Ge, 数学老师。

我印象最深的是英国,他们的装饰很好看。我在班里呆的比较多,基本上没怎么出去,但是我听说印度的飞饼 很好吃,等我去买的时候已经收摊了(笑)。

Mr. C, 学术英语老师。

Actually....Mexico impressed me most. They came up with everything without too much adult supervision and its quite accurate. I think the products were extremely professional quality, like people would pay others to make those products. Not just to buy them, but they will pay them and sell their products. And I thought it was accurate and they were able to contact with the consolers and get approval.

I did like South Korea, which was also first year group. I thought that they were interesting because everyone was wearing the national dress and they had easy games to play. And people were selling food that was also quite good…maybe I like Korean food. And it also seemed to be accurate. ……I like those countries; they were basically doing research about the countries and were able to present some useful information.

I actuallyat first I didn't what to think before we did it, and then seemed like it might be too much extra work for students. That was my original thought. But once I got there, I was pretty impressed! It was MUCH better than I expected that it would be. It seemed to be organized well. The students seemed to be enjoying themselves and I enjoyed myself. I thought many people learn something, maybe not everyone learns, depending on how much how much you took in.

印度组节目表演



Sheldon Smith,国际部学术校长。

I was very impressed because it was the first time. I think everybody was enthusiastic; put in a lot of time, effort and lots of energy, especially cuz it was such a bad day. There were some problems because it was the first time and rained, I was actually impressed how students did it.

My suggestion is definitely learn from your mistakes. Remember positive things take from it. Like any learning, language learning, you learn best from your mistakes. So think about the problems you have and why you have those problems, then next time can be a lot better. You should consider carefully about did you start planning early or not, did you have enough classmates working together, did you contact the consoler or not, or did you have any problem on the day itself (?) Think about the things you did well and try to do them next time, but think especially about mistakes and problems, and learn from them.

My son enjoyed it very much! He loves it. Problem is it was rainy so he got wet and cold.Not enough game, that's important for him. There is only one game he could play. So perhaps there will be more games. But he liked it and bought some toys and we played the game. We really had a lot of fun that day.





冯璟养, AP 高三 Emerson 班,比利时 / 埃及组。

2014 年 3 月 9 号是学校的第一届国际日,现场有二十几个摊位,展出的物品琳琅满目,人流络绎不绝,而成 全这一切的是同学们在背后不求回报的付出。

我们 Emerson 代表的国家是埃及和比利时。在设想之初,有趣的创意层出不穷,但是很多都因为现场条件限制和资金问题而不能实现。一开始,我们打算将埃及展馆设计成一个"体验馆"的形式,在馆内会有埃及舞蹈表演和茶水供应,在门口将设置售票处以卖门票赚钱,后来考虑到此计划的可行性低决定取消。而后在偶然中我们得知摊位嘉年华是源自于古埃及,于是毅然决定将埃及馆变成嘉年华馆,里面设有"贴鼻子"、"抛硬币"和"掷筷子"这些小游戏。而比利时馆主要是负责销售物品,包括比利时著名的华夫饼,DIY 巧克力,印有 HFI 老师卡通头像的手绘书签,比利时的杂志、U 盘等,在馆内还设有有奖竞猜。

当天,经过长达四小时的布置和准备,国际日终于拉开帷幕。很不幸现场突然下起大雨而且在整个国际日的活动中雨水总是断断续续,这导致埃及馆的人流十分稀少。由于我们用布将整个埃及馆围了起来,我相信大部分参加了当天活动的人还不知道馆内有什么东西,埃及馆似乎成为了一个谜。相反,比利时馆却吸引了大量人流。到最后现场制作的华夫饼和 DIY 巧克力销售一空,连我们从比利时领事馆拿回来装饰的纸袋都有人询问价钱,最后我们以十块三个卖给了大概五六个客人。说起我们的 DIY 巧克力,我有信心是全场卖的巧克力中最有趣可爱的一个。我们有两种巧克力,一种比较小的是有 26 个英文字母,客人可以随便挑选字母组成自己的名字比如在 Mr.J 光顾的时候就买了一个"KIRK";而另外一种比较大的是有不同的图案,有心形、贝壳等等。巧克力是我们花了几个小时提前做好的,最后的销售结果也让我们很满意。而我们的手绘书签中印有 HFI 老师们的卡通头像,包括 Mr. B, Mr.J, Delia, Chris, Mr.Six, 和李玉华老师。书签的背景是埃及金字塔的一部分,将六个老师的书签拼在一起就得到了一个完整的金字塔图案。来买我们华夫饼的人总是一个接一个,负责制作和售卖的同学从来没有停下来过,不过做好吃的也是一种享受吧。在忙碌之中往往最令人难忘的是大家一起付出时的快乐还有当中发生的趣事。因为埃及馆的失败,它彻底成为了我们的"休息室"。而当有位同学在埃及馆中坐着坐着的时候突然收到了一个电话,而该电话在 lphone 上竟然显示是从埃及打过来的!(有没有很灵异的感觉…)然后在此再"谴责"一下李玉华老师偷吃巧克力的行为。话说当天在我们的注意力转移到了别的地方的时候,李玉华老师走到我们的摊位前,十分灵敏地拿了一颗巧克力扔进嘴里然后一溜烟地就跑了,不幸还是被我看到了…

在我们大家的努力下 Emerson 班不仅完成了当初"回本"的目标而且还小赚了一把。在这一次毕业前所剩不 多的集体活动中,我们收获的不仅是金钱、快乐、友情,最重要的是一生难忘的回忆。We are Emerson.

雍越川, IFY Einstein 班, 印度组。

【新华社 2014 年 3 月 22 日广州电】公元 2014 年 3 月 8 日,在班长王天殊同志及班主任伍利珍同志的正确 领导下,在全体家长的大力支持下,在全体同学的齐心合作下,凯恩斯班在国际日上获得了收入近六千元的佳绩。 在国际日开始前,伍利珍同志高瞻远瞩,高屋建瓴地指出"想要搞赢那些拿大国家的,我们必须要弄一个真的阿三 过来。"。根据伍利珍同志作出的重要指示,卢虹宇同志和王天殊同志发挥主观能动性,克服重重困难,成功的邀 请到了知名印度厨师劳伦斯、杰容。与此同时,在校领导的亲切关怀下,以黄子轩同志为首的采购小组和以卢虹宇 同志为核心的舞蹈组也全面展开工作,在王天殊同志的领导下,成功完成了所有既定任务。在国际日当天,全体同 学有勇有谋,勇敢机智,不怕苦不怕累,不怕掉节操,成功创造了 5700 余元的收入,再一次在领导的正确指导下 夺得了新的胜利。



来自澳大利亚组的考拉与袋鼠





来自韩国组的同学。

荣建, AP 高一 Gershwin 班, 越南组。

我是第一届 HFI 国际日活动越南组的负责人,这次活动准备过程中各个组员分工合作,为活动的各个方面做了 充分的准备。我们尽力做到了最好,但是这次活动仍然有些许不足之处,这是之前我所没有意识到的。

一是分配工作的问题。由于组员比较多,且工作比较杂,没有事先进行细腻的安排,所以有部分组员没有及时 分配到工作,导致了表面上工作的繁忙及实际上人手的闲置。这项错误引起了部分组员相当的不满,不过经过后期 的协调,问题还是被成功解决,但是这样的错误是我以后会竭力避免的。

二是外联的问题,初期时并没有注重领事馆的外联问题,在后期的时候再去联系越南驻广州领事馆,发现越南 驻广州领事馆并不提供文化活动支持,一度让我们的活动准备陷入僵局。所以,及早解决外联问题是极为重要的活 动基础。

这次国际日是一次极为宝贵的经历,给予我很多的不曾有过的经验,让我更有信心面对以后更多相似的活动。 我相信我一定可以做到更好。

费棉棉, AP 高二 Edison 班, 厄瓜多尔组。

12 月 3 号晚上,我坐在讲学厅第二排一边啃着 Subway 一边看着萌萌的 Mr. J 慷慨激昂地构画着国际节的宏 伟蓝图,脑海中已经蹦出无数高大上的画面:我端着红酒,穿梭在布置得金碧辉煌的摊位中,不时地与两边擦肩而 过的外宾点头示意……

事实证明我想太多了。

选择负责古巴,就注定了我的国际节布展之路会充满 twists and turns.相比起其他耳熟能详的国家,说起古巴, 一开始我唯一能想到的画面就是抽着雪茄的大胡子领导人卡斯特罗,而即使后来大费周章地满世界找资料,我发现 古巴能在一个 3×3 的摊位中展示的文化元素的确不多。尽管如此,在接下来的几天中,我还是费尽周折地找到了 Guangzhoustuff 上唯一一个古巴妹子邀请她来教大家跳古巴舞,给 Postcrossing 上仅有的 19 个古巴用户发邮 件咨询古巴最有代表性的文化,还找到了古巴领馆的地址电话。一切看起来都妥妥的,接下来就是在寒假坐等古巴 人民回邮件妹子来跳舞领馆来帮忙了吧。

事实证明我又想太多了。

19 封邮件全都杳无音讯,好不容易联系上的古巴妹子通了几次短信后就再也联系不上了,在无数个课间和 Kaylee 一次一次地在二楼走廊尽头打电话给领馆,得到的答复却永远都是: "领事在开会。"当时已经是二月中旬, 许多班的策划已经进行得如火如荼,而自己这边却连一次班级会议都没有开过。愿意一起策划的同学屈指可数,想 多找一些人来帮忙,但对方一听到是负责古巴就开始推脱。也是有想过设计一个 plan B 草草了事,但由于缺少关于 古巴文化的资料,连做 plan B 都感觉无从下手。

直到有一天偶然在报纸上看到厄瓜多尔驻广州领馆的消息,抱着试试看心态,我给领馆发了一封邮件,没想到 三天后竟然收到了回信,点开邮件的那一刻我差点就老泪纵横:领馆很爽快地表示愿意与我们合作,并邀请我们去 领馆参观。没想到事情的转机会出现得那么快,第二天一回到学校我就找到负责老师换了国家,同时也开始尝试联 系 Postcrossing 上厄瓜多尔而小伙伴,没想到很快就收到了大量回信。在深深感受到厄瓜多尔人民的友好的同时, 我也对这个南美洲的小国有了一些了解:这是地球上物种最多样化的国家之一,有很多奇奇怪怪的鸟类,还有遍布 安第斯山脉的羊驼……

离国际节还有六天的那个周一,我和 Kaylee 和 Shelly 愉快地翘掉了一节体育课前往领事馆。坐在领馆的会议 室里,超 nice 的副领事先生指着一桌子东西一一向我们介绍,从民族服装到地图到宣传书,当他告诉我们这些都可 以拿回去,我已经开心得想和 Kaylee 击掌。最后他拿出那三朵永生花和三张羽毛画告诉我们这些都是给我们拿去 拍卖时,我顿时觉得我的世界都亮了。

从古巴到厄瓜多尔,即使过程很坎坷,但当国际节当天副领事先生带着一家五口人和一堆东西来帮我们布展时, 当我和 Abby 和 Cindy 穿着厄瓜多尔的民族服饰带着草帽在摊位前发宣传册叫卖 Kaylee 做的厄瓜多尔国旗蛋糕时, 当有妈妈带着小朋友来摊位称赞我们布置得很漂亮时,我真的感觉几个月的辛苦都 paid off 了。即使那天天气不那 么好,即使在布展过程中因为男丁不够要自己去搬桌子而差点被累趴,当晚上回家一边喝着副领事带来的果酒一边 翻看白天的照片时,心中那种满足却是难以言表的。



文 / 江苇航 Sabrina Jiang

华附国际部有着这样一则定律: 你永远不可能一下认清一楼办公室里 的所有老师。尽管在一楼已经打酱油 打了一年,笔者在采访之前依然把一 楼办公室里的所有老师看做一个神秘 的存在。为了不使高一的学弟学妹重 蹈我们的覆辙,我们精心策划了一个 版面让大家全面认识一下一楼行政部、 升学指导部、招生办、财务处四个部 门的老师。^_^



Ford

Eric

主要职责 国际部招生办指导老师,负责国际部的招 生录取及平时对国际部的宣传和营销工作 最胖的时候有多少斤 186 斤 喜欢的书《人性的弱点》

主切

主要职责 负责 AP,IFY 招生和平面设计的工作 如果 Jacob 跟你表白了怎么办:我会说:"你不 是我生命中最爱的男人"^_^

上学时有被女生倒追吗 有吧,不太记得,往事不堪 回首

干过最掉节操的事是大学时,半夜不睡觉,拿水袋 砸在楼上谈情的小情侣

Jacob

主要职责为你们招收新的学弟学妹;为你 们当中的优秀学子访谈并撰稿;国际部推广 **上学时有被女生倒追吗** 呃,上学有包括幼 稚园?如果有的话那就算有了

如果 Eric 跟你表白了你会怎么办 呃 Eric 是个男的还是女的,如果是个女的我会说你 来晚了一步,如果是个男的也会说你来晚 了一步(回答完了才知道 Eric 就是许老师) 【这位老师是有多呆萌 = =】

最奇葩的爱好 喜欢拔手指上的倒刺算不算 (只是我自己的手指)【哦还好你说了否 则我以为是袁拔主任的手指呢】

Interview 风云专访

Yuki

主要职责负责国际部升学指导中心的整体运作,为 AP 和 IFY 的学生们提供全面的升学指导服务

上高中时最大的烦恼是停止长高,却没停止长痘

最向往的大学北大,据说那里的饭堂不错,后 来验证过果然名不虚传

Amy

主要职责 全心全意为你们服务【好吧 Amy 老师你真萌啊】

最奇葩的爱好 闲着嘴的时候就想吃东西 **有没有被减肥困扰过** 暂时没有

Meg

主要职责简单地说,我的职责是将 Ford 招进 来的学生送出去 ^ ^

在国际部关系最 Friend 的老师是 说点特别的, 最近跟 Rachel 特别近,除了因为是同事之外, 我跟她近期多了一个准妈妈的身份(编者注: 现在两位老师都已经是妈妈了~)

最奇葩的爱好睡觉一定要贴着墙 = = (算不算 爱好??)

Nicky

主要职责 升学指导 奇葩的爱好 每天吃面比吃饭多 一段忧桑的往事 大四的时候还被误认为是小学 生

Cici

主要职责 AP 学生关于升学问题咨询指导;上升学指 导课

上学时有跟人表白过吗有,不过是对着相片 TAT 最奇葩的爱好 爱幻想,每次幻想完都误以为是真的; 还有就是把猫当孩子养(俺家现在有4只猫咪哦)

Emily

主要职责 IFY 学生升学指导工作(e.g. 大学志愿,宿 舍,签证等) 最奇葩的爱好 对一种类似香蕉味的油漆味不反感 有没有被减肥困扰过 有,至今仍有 TAT

Helen

主要职责 IFY 学生招生,录取及签证 最奇葩的爱好 特别喜欢买鞋 干过的最掉节操的事:排队在香榭丽舍大街上买 LV 包【这样真的没有关系么?】

Tingting

干过最掉节操的一件事是 我会告诉你我每次路过"粒上皇"都会进去"试吃"一把瓜子再走么? 最喜欢吃什么 我就是吃货一枚啊!没有什么东西是

不爱吃的^_^吃饭时无辣不欢!爱吃土豆、鸡腿和 KFC!在学校饭堂一天一个鸡腿!水果的话还吃龙 眼车厘子和草莓……等等我吃一根香蕉再回答…… 【老师你这么能吃你家里人知道吗】

小时候学霸吗从小到大坐拥第一名位置。但是学习之 外各种热爱唱 K 排舞和同学疯玩,算学霸吗?【这就 是来拉仇恨的】

行政部

Crystal

主要职责 负责外教事务 关系最好的老师是 Sunny (本学期已离开 HFI) 最奇葩的特点 对任何游戏都没有一丁点的兴趣

Janet

主要职责 行政,协助教务、学术、招生等各种 打酱油

想对新高一的孩纸们说 It² s better to burn out than fade away. 青春只有一次哦!我还 真有点怀念……加油吧,姑娘们 & 小伙子们! (对了,照顾好小黄啊!!!那只总在你们教 室徘徊的猫咪,喵~)【我终于见到了传说中 的意识流⊙_⊙】

Frank

主要职责中方课程与外方课程融合的协调组织; SAT,IBT课程的嵌入教学规划;学校品牌与校园文 化建设;升学指导团队的协调沟通;外方教学团队的协 调沟通

平时自恋吗 能清楚地认识到自己身上的长处与不足 最顽固的强迫症:经常很主动地去考虑别人的感受,担 心别人的状况,而很少去担心自己──"过度换位思考" 【有一种长知识了的感觉!】

Fion

主要职责 财务工作

最奇葩的爱好 去文具店看文具

最顽固的强迫症是 大街上不吃东西

大波斯



Daisy 主要职责 国际部师资和人员招聘和管理;学生成 绩单和宿舍管理;教学设备和固定资产管理

绩单和宿舍管理;教学设备和固定资产管理 **最喜欢的城市** 爱丁堡。除夕的烟火节很棒,城市 既古典又现代,既休闲又活力





"练出来的低调大神" CHRIS 凌思扬

文 / 任芷盈 Bella Ren

当在 205 门口等待着我的搭档 时,有一个黄色格子衫的身影在我面 前反反复复地经过——这个男生拿着 一张貌似写满了公式的纸,焦急地来 回踱步着,最后"唰"地一声冲进了 ICT。哦,看来又是一个为了明天考 试而心急火燎地准备着的同学,那些 公式一定让他很苦恼吧。我不由得感 叹道。而当我们因寻找采访对象凌思 扬而走进了他常出没的 ICT 时,突然 惊讶地发现那个男生竟然就是他。而 他手里的那张纸,就是我们之前请他 准备的问题……一想到他刚刚那么苦 恼地认真准备着的场景,一股深深的 罪恶感顿时从我的心中升起……

PART 1 学习类

凌思扬一直以理科狂人的标签存 在着,大家都默认他有着大神的标配。 而在采访中,他对自己被评为理科天 才这件事情却只有一句评价"都是练 出来的。"

当我们问道他是否有特殊的技能 或者怪癖时,向他列举到"像什么过 目不忘啊,或者像有些天才那样每天 睡很少或者很多之类的。"他却回答 道"其实这些都和成功没有任何关系 的,那些天才大部分都是练出来的, 而怪癖是每个人都有的,不是因为有 了怪癖才变成了大神。" 采访中,我们了解到,凌思扬 从初二时就开始涉足微积分等知识, 所以来到高中以后,理科大部分到手 擒来。"学习这些知识仅仅是因为我 对它们很感兴趣,"他一边说一边在 纸上写下自己最近在研究的各种东 西——电动力学,统计力学,经典力 学……"当然,也是为了装B。"放 下笔思考片刻后,他补充道。我不甘 心地追问道:"即使学得好,考试前 丝毫不会担心挂科吗?""嗯,不会 挂科的。除非……"他突然不好意思 地挠了挠脑袋,"我忘记参加考试了。"

作为一位AP7门5分的人 ("我还有一门没有满分怎么算考的 好啊!"),他介绍说如果在课堂上 遇到不会的知识,他习惯于自己借助 辅导书和课本来自学。而在其他课外 书上遇到书本也解决不了的难题时, 他更习惯于自己慢慢研究出来。"只 有靠自己做出来的才属于自己。""如 果自己实在做不出来会不会问一下网 上的大神?"我好奇道。"那些题都 是作者觉得简单到懒的解释的东西, 拿去网上问大神不是很打扰他们吗。" 说到这里,我不禁被他高尚的人格和 神奇的逻辑所深深折服。

一直很好奇像凌思扬这样的人上 了大学以后会不会围着条围裙在厨房 里汗流浃背地刷着碗,所以当谈到大 学时特意问了问有什么理想的兼职。 "你们听说过 Teacher assistant 吗?"他的眼睛顿时一亮,说道。"我 就想做这个,然后听说有机会在教授 外出的时候给低年级的学生监考。那 时候我就要先装模作样地浏览一遍卷 子,然后皱起眉头'考试真是难啊!' 哈哈哈……想想那些学生的表情就觉 得爽啊。"说到这里,他顿时 high 得 像个恶作剧得逞的小孩。嗯,神保守 那些未来和他同一学校的学生。看着 他,我默默地祈祷道。

PART 2 生活类

生活中,凌思扬属于不是十分 organized 的人。当他提到这点时, 我们表示不相信。"理科生不是大部 分都很有条理的吗?"他呵呵一笑, 给出了一个十分有力的论证——他从 来不会记得课程表。虽然很多人都觉 得不记得课程表没有什么,他们也不 记得。但是凌思扬的"不记得"已经 到了一种出神入化的地步:采访当天 早上第一节课,当他进入 Thoreau 班的教室时, 被教室里的老师以一种 十分奇怪的眼光注视着。老师提醒道 他的第一节课不是在这个班;但当 第二节课他理所当然地再一次进入 Thoreau,老师也再一次有些无奈地 告诉他这一节也不是; 第三节……他 终于对了。而上文中也有提到他唯一 挂科的可能就是忘记了有考试——这 对广大挂科学子来说是一个多么悲伤 的对比啊。

当我们一脸八卦地向他问到有没 有特别尴尬的事情或者黑历史,他不 假思索地回答道:"没有。"简明扼 要的两个字断绝了我们所有的想象。

"有没有什么青涩的过往?向女生表 白什么。"我们怀抱着最后一丝希望 追问着,而结果是凌思扬的高中生活 就像一张白纸一样纯洁而无辜。但如 果非要挖出一点什么黑历史也并非空 白,毕竟他大名鼎鼎的金坷拉舞还是 广为众人所知的(有兴趣的同学可以 参考去年圣诞晚会录像)。尽管他一 脸淡定地表示因为是预先准备好的节 目,所以不是觉得很糗,但身边曾经 欣赏过金坷拉舞的学姐笑不能停的表 现激起了我浓浓的兴趣。后来,在我 们的强烈要求下,他开始犹豫着要不 要表演一段。但在一小段感情的酝酿 后,他忍不住笑场然后十分腼腆地表 示还是我们自己看录像的好。

整个采访过程中,凌思扬同学的 情绪一直保持在很稳定的状态。但在 提到有关腰包的事情时,感觉他感情 的波动顿时激烈了起来。"我没有戴 过腰包!没有!"他一边大力地挠着 脑袋一边用力地强调着,仿佛这是一 个困扰了他很久的苦恼。同时,在采 访中,他也一直见缝插针地向我们强 调道他没有戴过腰包……(详情请参 考上一期的VOICE)到底有没有戴 过呢?思考这个问题的时候,我脑海 中顿时浮现了他戴着腰包跳金坷拉的 样子。

对于各种问题,凌思扬总是会给 出许多意料之外的答案。但无论是他 的学习方法还是生活经历无不透露着 一种严谨的态度。由于他提出"我觉 得自己应该要低调一点。"的要求, 还是留一些大神的秘密给读者自己去 挖掘把。

一个萌萌的片段

"哦,天哪。我都写了些什么。" 正当他在畅谈着迫不及待想要去大学 的理由时,突然目光一顿,一把揪过 笔记,用力地涂掉了半小时前写下的 一个错别字。





"不会搔头的天然呆不是好男神" TONY 罗鸿儒

文 / 云天妮 Doris Yun 采访 / 云天妮 Doris Yun 尹子粤 Miya Yin

他是一块特别的海绵。 哥伦比亚的录取,SAT2***, AP**,这些光环却和采访时的那个 有点害羞的男孩不太有关系。从被我 们预约采访一直到采访完毕,罗鸿儒 (Tony)都像是一个普通的同学,和 我们交流就像和朋友聊天一样。他还 会习惯性地用手在头发上画着圈圈, 更会认真地对待每一个问题。

他很谦虚,告诉我们他很敬佩上 一届毕业的 Nicholas——主动、不盲 目地努力、知道怎么去找到目标,并 坦言自己做得不够好,他很幽默,被"指 控"历史成绩优异,他很正经地回复 "那是谣言"; Tony 还特别有亲和力, 告诉我们他手摆弄头发是因为"紧张, 可以解压",还说"乔治也这样,梁 谦好像也会"以至于大家一致认为这 是学霸们共有的习惯。

严谨独到 勇于表达

"鸿儒"有"知识渊博的人" 的意思。罗鸿儒,在各种时间地点, 戴着眼镜,手捧各种各样大家觉得高 大上的英文书,专心致志地沉浸在另 <mark>一个世界里。这样的形象很容易被理</mark> 解成一个书呆子,其实不然。他对问 题的思考很全面,并且能够结合他对 生活的体会、非常"接地气"。他觉 得,哥伦比亚录取他,是因为综合素 质。对于 Dream School, Tony 说, 他一直以来都挺喜欢Columbia、 Yale、Princeton 的。而最终选择 ED ①哥伦比亚大学,是因为 Yale 的 REA ②申请体系比较有风险,而 Columbia的申请体系是他很喜欢的。 除此之外, 重要的当然还有各种全面 的因素: "可以见到很多人"、工作 机会、师资水平、地点优势("比小 山村好,当然只是我比较喜欢了")。 他渴望能够从更优秀的人身上学到东 西、渴望综合素质更高的环境。

让人印象深刻的是他关于自己 的两大爱好书籍与电影的看法。"普 <mark>遍来说,书更能展现人心里强烈的感</mark> 情,比如挣扎、失落;电影能用很短 的时间展现出比较大的场面,这通常 是作家们要用很大篇幅来描绘的。拍 出 human interaction 的电影可能比 较小众,但是最棒。"说到会不会对 同一部作品的书籍或电影版本之一失 望,他说:"对书和电影应该有不同 的 expectation, 就像对男生和女生 的要求不同一样。这是两种不同的表 现形式。当然有些电影拍得很烂,像 我以前都不看中国电影的。电影要拍 对历史的反思,很多中国人不敢这么 做,或者是一些外部的东西(审查) 不让。总之中国电影比较庸俗,娱乐 娱乐大众就完了。'

兴趣所致 习惯使然

而对历史这个科目的兴趣,在他 看来,源于国际部的历史课和普通高 中不太一样。"国内的历史课程比较 强调既定的框架,而国外的比较强调 analytical 的东西。"从他对电影与 书籍的谈论中,更能体现他对人文的 研究和热爱,这也增加了他对历史的 兴趣。我们请他推荐对学习历史有帮 助的书籍,Tony没怎么犹豫,"书 店里的任何一本历史书都很有帮助 啊"。后来,在我们的一番"逼问" 之下,他只得"招供":"巴郎吧"。

Tony 最广为人知的兴趣要数看 书和跑步了。下午,最后一节课的铃 声响起后,操场上总能看到 Tony 奔 跑的身影。他坦言,跑步已然成为他 生活的一部分,就像吃饭一样,没有 特别的目的,更没有坚持一说(其实 当初开始跑步是为了减肥)。看书一 定要说目的的话,当然是能够辅助自 己的学习,了解不同的想法,适应大 学的写作阅读要求。

吐露真实 坚持自我

从以前成绩平平,到现在这么优 秀,转变的原因是什么?对于这个问 题,Tony很认真地回答说:"转变 很多时候意识不到的,在完成之后才 发现。可能是兴趣上的变化吧。"兴 趣是最好的老师,Tony的阅读兴趣 的确方方面面地影响了他。

他说期望自己更有文化,就连谈 到"不那么有文化"的爱好时,他都 要停顿一下,微微皱着眉头想上一小 会儿,然后才萌萌地问一句"吃薯片 算不算"。

大家都很好奇,有没有特别的 一个人或者一件事触动了他,使他更 加奋进学习。他坦言没有,因为每个 老师的性格都不同,会多多少少长久 地影响学生,这种影响是长久的。他 还觉得,Columbia并不是看重他的 某一个特点——"不可能因为某一种 特点就录取或不录取你了,而是观察 general的一个人。"

他的回答总是特别真实。谈到对 华附国际部(HFI)的看法,罗鸿儒 如是说,"首先我们的课程可能跟美 国高中不太一样,美国高中更有趣。 然后他们的师资力量、学生构成可能 更优秀一些。我们的管理不错。客观 来说差距就这些。可能还有就是,我 们的生源比较国际化,这个比较好。 还有我们地方比较小,所以很多活动 搞不了。"

他去大学前的计划是考好 AP 考 试、打好桥牌。后者可能出乎大家的 意料,然而这他有他的想法。"有时 间就学,爸爸打得特别好,这也算是 一种脑力运动。就像是围棋一样,和 别人随便下下可能很容易,但是要打 得很好,像比赛那种,还是要多下功 夫"。确实,学习不仅限于书本,学 习源于生活。生活中方方面面的知识, 更能润物细无声。

Tony 向往知识、不断地汲取知 识,就像一块海绵。他更是一块特别 的海绵,谦虚,思考问题全面严谨, 回答真实,不故意迎合别人。他是兴 趣型的学生,学习知识不功利。他更 敢于表达自己真实的一面。也许很多 人都想探求是什么特质让Tony 最终 获得 Columbia 的青睐,最重要的或 许是不功利的学习态度吧。





(T: Tony, D: Doris, M: Miya)

 D 为什么想在圣诞晚会上独唱?
 T 这……show off。没有啦,开玩笑 开玩笑。因为是最后一次了嘛。
 M 你平时看起来都是比较学术型的,……

T 这! 我…我…唱个歌就不能学术型 了吗?

M 唱个歌就比较接地气了呀。大家都 很 high 啊虽然不管你唱得怎么样。当 然你唱得也很好。就是和你平时展现 出来那一面很不一样啰。

T那当然!展现出来的一面可能不是你真的一面嘛。

M 对学弟学妹有什么建议?

T 那要看什么方面的建议。对高二 的话,写文书方面就是早点写。 Personal statement7月底我才开始 写,8月初才完稿。当时国内国外很 多人都已经写完了。9月份要写大学 的文书,如果你没有考好 SAT 可能 要再考一次,还有托福可能也是大概 那时候考。那真的是各种考试堆起来 了。学校成绩还不能掉下去,因为那 个时候刚好是midterm,那个成绩必 须交,所以压力会更大。写东西不能 在一个压力大的情况下写,必须要在 一个比较自由的空间写。所以不要把 事情堆到一起做。

▶ 那对高一的学弟学妹有什么建议?
 ▼ 嗯,高一啊……把英文学好,不要只学那些数学。数学物理那些当然非常重要,但是你想在国外混的话英文必须好。说白了就是英文不好都不行。因为英文不好你在国外什么科都学不

了,就是混不下去。我见过很多同学 就是进了比较好的大学,但英文不好 就 struggle。 D 所以就是多读书?

T 对,尽量地就是把英文学好,没有 什么特别的。

M 会不会觉得大家把学霸这个词安在 你身上有点以偏概全了? T 那肯定啦,那我是很讨厌别人这样 叫我的。

M&D 好!以后不这样叫你了。
T 这!好,这是好事。
M 那你希望别人怎么样看待你呢?
T 这!正常地看待我。难道把我看成怪兽吗?
D 就是看到你学习好的一面也看到你其它的方面?比如说你会唱歌,你坚持长跑,然后你很爱读书。

T这! 是啊,那样最好。

M 你家里面对你的教育是比较自由的 吧?

T还算吧,因为我爸可能就是开放一 点。我妈就是比较……什么一点。但 是我一般不听我妈的。

D 有什么不为人知的兴趣吗?就是可能大家想不到你会做的。
T 就……我可能比较喜欢吃零食。
D 吃什么零食呀?
T 我比较喜欢吃薯片。
M 什么牌子的呀?
T 这也要问?!就,什么牌子都吃行不行?

Q&A

Interview 风云专访





"不甘只做大神女友"

JANE 冯璟养

文 / 林盈希 Erin Lin

她,比起传言中的女神或考神, 更是平易近人、喜欢和朋友疯癫的类 型。

采访的最开始就从 SAT 的话题 切入,大概被问多了类似问题的 Jane 神色也颇为无奈: "其实并没有很特 殊的方法,平时习惯用本子把语法的 错题和考点抄下来,每次考试之前有 规律地重温。而且其实第一次阅读并 没有考得很好,最后一次十月考试前 两三个月才开始抱着巴郎背;当然阅 读想取得高分,除了单词多看书也很 重要。" Jane 实际的学习经验也证明, 好成绩的背后是反复,是积累,是艰 苦付出,而不是趁风扬帆式的的投机 取巧。"之前见 Tony 每天六点半就 在教室大声朗读单词,十分地佩服他 (笑)。相比之下我是做题做出来的, 所以之前把能找到的 OC、真题全都 做了不止一遍。其实敷衍地练多几遍 效果不大,不能求快求急,而应该深 入地把重点琢磨透。

回顾高中过去近三年的生活, Jane 学姐表示高一刚进校是十分平 凡的人,不如初中时擅长于理科,课 程的强度也不太适应,经常在宿舍挑 灯。然而高二开始了 AP 选课后反而 稍觉轻松。"学校有过传言说学历史 才能考上名校,实际不然。学历史会 很辛苦,我自己选的课倒没那么累人。" 包括后来喜欢上的喜欢心理和经济 等 social science 类学科,也都是学 AP 时被老师激发的兴趣。

谈到大学的申请, Jane 也大方 讲起了自己的经历: "一开始为 EA 申请芝大和弗吉尼亚, 高二暑假开始 写的 essay 都改了十几遍, 却十二月 中旬被 defer 了。于是只剩下十天时 间去写完所有 RD 要申的学校的文书, 感觉那是就是高三最辛苦的时间。" 激动人心的是, 采访后不久, HFI 学 子就耳闻了 Jane 学姐收到华盛顿大 学圣路易斯分校 offer 的喜报。

平时放假喜欢旅游的 Jane 早在 先前游历了二十三个国家,申请大学 时的很多文书都与此相关。"有时即 使是走马观花,能体会到不同的文化 还是很有意义的。特别是去冰岛的时 候,一踏出机场就好像走到了月球, 没有草木、一片灰色。很神奇的是在 仅有几千人口的冰岛还有中国人开的 餐厅。"说起偏爱的地区或国家, Jane 微笑谈起了自己对澳洲的感觉: 随意、无拘无束、没有压抑。仿佛街 上的行人走路都比我们慢半拍,喝喝 咖啡、晒晒太阳一天就度过了。虽说 没有那么多金钱或名誉,但人们自心 散发出一种惬意和享受。"在你身处 的地方外还有不一样的世界。"

关于个人喜好, Jane 对书籍和 电影都有着自己的独特见解。"其他 人都说超级无趣的哲学心理类书我却 很喜欢, 比如 Erich. Fromm 的 The Art of Loving, 让我重视起那些我们 平日视为很 basic、常易被人忽略的 东西""之前做 project 研究电影里 的 psychological disorder, 曾看过一 部叫 Identity 的电影, 讲述一个人分 裂的11个人格,环环紧扣,很有深意"。

"高一的时候连 SAT 是什么都 不知道(笑)。我觉得现在高一高二 的学生对 GPA 看得太重。有些高一 的学弟学妹一开始有有了很明确的目 标,这是很好的,但是不要把某一样 东西看得过重。我的经验教训告诉我, 很多没有优异成绩的同学,仍能考进 理想的大学。"

我们在给自己定位时又何尝不 是,不能好高骛远,也不能模糊目标; 不需要强加给自己完全不适合的东西, 但需将感兴趣的事物坚持下去。

——"要做回真正的自己。





"快乐的小鸟" CATHLEEN 吕诗林

文 / 黃文禧 Hillary Huang

在 ED 录取公布的那天清早六 点多,在被窝睡梦里的吕诗林接到了 帮忙看录取的同学的电话: "你被 Cornell 的酒店管理录了!"她"哦" 了一声,又睡了回去。说起被录取那 天的心情,吕诗林觉得自己也没有想 象中的"那么"高兴,她笑着坦白:"说 实话,我也不知道为什么会被录了。"

会唱歌 + 会做饭 + 坦率 = 无节操的凯瑟琳

在很多人的心中,凯瑟琳是一个 很会唱歌很会做饭很好玩也很无节操 的人。在第二届 The Voice of HFI 以首届冠军身份的她,用一首 Blue Valet配上制作完美的视频惊艳亮相, 让所有人看到与平时大大咧咧无节操 的她的另外一面。她也会选择在周末 弹弹吉他唱唱歌来消磨时间,同时冲 凉时也无可避免的飚飚高音给自己听。

特别会做饭的吕诗林,相比于我 们这些五谷不分的被父母一日三餐伺 候好好的人们,算是领先了巨大的一 大步。因为爸爸妈妈煮饭不是很好吃, 于是从小就去琢磨如何做饭的她,除 了看菜谱,她自己也会想出一些自创 的菜式,包括香蕉拔丝,烤香蕉等不 寻常的甜点。"我爸妈比较引以为豪吧, 而且他们经常跟亲戚朋友说或者请他 们来家里吃饭,反而搞得我有点不好 意思……但我妈因为我会做饭就比较 放心我以后一个人在美国生活。"

吕诗林的英语从小到大都特别出 色,从而当了从小到大的英语课代表。 她承认老师们都特别喜欢她,因为她 特别无节操:什么都敢大大咧咧的说 出来。这也为她现在的成功打下了坚 实的基础:因为她的"无节操"和敢讲, 在 Cornell 的 Summer school 时和 Professor成为了什么都聊的朋友。 她笑着承认是因为她是大叔控,并且 Professor 也十分有人格魅力,托天 天找教授聊天的福,她甚至做到能够 跟教授在走廊见面时 High-five,并且 给教授留下了深刻的印象。

与 Cornell 酒店管理的结缘

受身边一个很重要的人的影响, 吕诗林了解到酒店管理这个专业。看 了之后有些心动的她便开始对这个 专业的探索,看书,上网搜索课程并 且深入了解后,她便越来越喜欢这 个专业,于是便去申请了 Cornell 的 Summer School。 选 了 Summer School 里最忙最累的 Program, 吕 诗林开始了与 Cornell 为期三周的首 次 Summer Love。"每天七点钟起 床八点便开始上课,晚上六点才下课, 而且只有一个小时吃晚饭的时间, 她回忆起Summer School时的生 活: "加班时间特别多,而且要写的 文件也特别多! 最后我写了 21 页的 Paper! 而且课程也特别变态!"除了 知识以外的收获,她也认识了许许多 多来自世界各地的小伙伴们。"跟不 同的人打交道是一件很有趣的事情, 但是就是班上的人有点多, 如果想 让 Professor 记住你的话就要特别 努力。"对于吕诗林来说, Summer School 不仅仅是一个十分好玩的经 历,还能够让她更加深入的去了解体 会这个专业。

但是,她告诉我们,由于对服务 性行业的理解偏差,父母一开始并不 是很赞成选择这个专业。通过与父母 解释这个行业与专业的真正含义和反 复沟通,她与 Cornell 酒店管理的结 缘才圆满的划上一个逗号。

Cornell 的面试官是四季酒店的 一个 40 多岁的 Sales manager, 在 面试过程中,他与吕诗林分享了他的 不寻常的人生历程,讲述了从事这种 工作的优点和弊端。但是属于她的未 来的路怎么走,吕诗林心中早已做好 了规划。

为梦而拼

"我可能是全年级写文书写的最 多的那个了,我一共写了四篇不同版 本的文书,然后挑了自己最喜欢的一 篇。"此话一出,便可以看出吕诗林 的付出和勤奋。递交的文书是关于她 在以前学校电视台工作的事情,她觉 得自己的文书比较贴近生活,能够真 实的表达自己的感情,"有故事讲"。

作为一名高二才转来国际部的插 班生,成绩一直很好的吕诗林也经历 过"低谷期"。对新学校的不适应和 第一次 SAT 不理想的分数促使她奋 起直追:"那段时间真的很辛苦啊, 每天早上六点十五分起床,然后刷一 套 SAT 阅读再去吃早饭……每天晚 上也要看几页美国历史。"正是由于 她的坚毅和奋斗,才换来 2100+的 SAT 分数和令人满意的 GPA。

辛苦并快乐着:减肥

从她的减肥史就可以发现,吕诗 林是个特别有毅力特别有原则的人。 尝试了各种减肥方法的她总结出了自 己的独门秘籍:少吃。虽然说三年来 的遗憾就是没有减到自己满意的样子, 凯瑟琳的辛苦的减肥路还是颇有收获。 谈起减肥,有恒心吕诗林总结了许许 多多方法和要注意的地方。严格控制 碳水化合物蛋白质等物质摄入量,同 时晚上八点以后不吃任何东西,即使 减肥方法变态又辛苦,许多人都坚持 不下来,但是凭借她强大的毅力和恒 心,她使自己看上去"没有那么胖"。

国际部

原本想着读完初中就读美高的吕 诗林,因为各种原因,还是留在了国 内读高中。初来国际部,她跟所有人 一样都有些不适应,与自己做了很多 心理斗争。相比起普高,国际部的管 理比较宽松,能够自由支配的时间也 就多了许多,正是因为更加需要自己 的自律和自我规划,她才能控制好自 己想出去逍遥的想法,并且做到忙中 有乐。同时, 吕诗林也强调了课外活 动的重要性,她从参加各种课外活动 的过程中学习到与不同的人群沟通的 技巧,也学会了如何更加有效地规划 自己的生活并利用好空余时间。她坦 白说道: "在国际部认识很多性格相 差甚远的小伙伴们,而且这里的同学 们都很直白很好交往。'

吕诗林说自己学习的动力很简 单,就是"能够有好分数,就能去好 大学,就能认识好男生,以后就可以 嫁个好人。"虽然这样的想法十分的"凯 瑟琳",但是在背后的艰辛和奋斗也 是不言而喻的。收获到 Cornell 的录 取通知书,坦率的"无节操"的吕诗 林继续快乐的,微笑着走向新的篇章。



Interview 风云专访

> Mr. Wilson Texas, US

A famous dish in his hometown

A famous dish in my hometown would be Chicken Fried Steak. Basically, you take beef, steak, you hammer it put, you bread it with flour and stuff and then you deep fry it. You put gravy on it and it is really awesome!

What is gravy?

Gravy is sort of like " 酱 ". It's sort of like sauce. What you usually do is that you cook food and then you add flour to it, there's the oil at the bottom of the pan. Combine the flour and a little bit of water, what happens is it can create a thicker type of substances that will be good if you dip food in, 'cause it's got all of those flavors from the bottom of the pan.

A dish he cooks at home

The night before last I cooked black beans and chicken tacos. So I took chicken breast and grilled chicken breast and stewed some black beans with cumin, garlic powder, salt, peppers and stew that together and cut up some potatoes and lettuce.



文 / 费棉棉 Frederica Fei 江苇杭 Sabrina Jiang 田念含 Kaylee Tian

图 / 许正之 Leighton Xu



A typical Georgian family dinner.

That's very good question. I would say it might be meatloaf, which is made out of beef with other things in the form of bread and you bake it with green beans, which I guess is common here, and maybe conee bread, which is very common in the south of the United States, and smash potatoes and cheese. So it is very heavy, very bad for you.



Mr. Crachiollo Georgia, US

His favorite traditional English dish

Ok for me it would be the English Roast Dinner, which is usually on Sunday. The whole family has to come together by 2 o'clock and eat some roast potatoes, roast turkey, gravy, stuffed bean, lots of vegetables. That's probably my favorite dish.

His favorite stuffing for sandwich

Steak, but it has to be good quality steak.

His favorite Chinese dish

In the winter I love to go to the hot pot with my friends. That's great. And some other dishes, I like Yunnan style food, and Ching Yuan Ji.





Mr. Tierney London, UK

His favorite kind of food

Actually I like many kinds of food, even Mexico food, Indian food, Japanese food, Thai food...Mexico food is great cause they are spicy. Like burritos, paprika and those with green chilies. Chinese food is good too. I like dim sum. Two in particular, Xia Jiao and Shao Mai.Western food? Not so much cause they are not so spicy. I also eat those nasty-nasty meat, such as dog meat. And when was I back in the States, I used to eat squirrel meat. But they tasted good! And also I eat snakes.

A typical Indonesia dinner

It's curry, like Thai curry. But ours like reddish curry with beef meat. This is my favorite dish. And we us lots of seasoning, lots of spices, and lots of peppers, chilies. It's also a dish my wife cooks and I like best. That's the easiest one. Because you just put some stuffs and seasonings. And put oil in. And wait for an hour and ...boo! Wala!





Mr. Simamora



Interview 风云专访

Ms. Brown Texas, US

Her favorite veggie dish

My dad makes a Mexican dish "Huevos Rancheros" It has beans and hot sauce and a corn tortilla that's fried. It has cheese and onion. Everything is kind of layered, pone thing on top of another. And sometimes fried egg on top of all of that. Lots of Mexican food in Texas, in fact they call it Tex-Mex. it's kind of like a mixture of Texas food and Mexican food.

Her favorite Chinese food

I like pot stickers, the dumpling.





Ms. Tate Ortanrio, Canada

A typical Canadian family dinner

Our really special traditional Canadian dinner is very different from an American dinner. Our big turkey dinner where we have at Thanksgiving, at Easter and Christmas. We would have usually no appetizer. We just sit down for the dinner. Turkey, mash potatoes, gravy, turnip, sometimes cauliflower, stuffing from the bird! Cranberries, that's another thing that's really special to a turkey dinner. You will never eat cranberries at other times. And for a Canadian turkey dinner you will always end up with an apple pie and pumpkin pie, or if it is Christmas, Christmas pudding. Christmas pudding is almost like a mooncake, with lots of serve, usually maple syrup or sugar syrup.

A dish that's super easy to make and super delicious

Chili con carne. One kilo of ground beef, and then one onion, chili powder, one globe of garlic, a little bit of curry powder... Lots of spice, nice and hot! Put all the beef on a pan and you grind it, and then you add a can of tomatoes, or like a bottle of tomato sauce, and lots of cans of beans :) Then you cook all that up in a big pot, an then you add another can of tomatoes, you turn it on, bring it to a boil and then you simmer it for about 2 or three hours. What it makes is kind of like a ground up meat sauce you put on nachos. You put them on the nacho chips, you put chili on the nacho chips and you put cheese on the top of the chili on the side and sour cream on the side and em~ delicious!






Joel Wilson

Teacher of AP World History AP Microeconomics AP Macroeconomics

文 / 费棉棉 Frederica Fei

曾经有人告诉我,在课下和 Joel 聊聊天,是一件非常有趣的事,他很 乐意与和你分享一些个人轶事,同时 又能在看似轻松的谈话中带给你一些 人生的启发。Joel Wilson, 在高一的 许多妹子眼中,是那个《教经济的帅 哥",而高二高三众多经济狗世界历 史狗们在私下却更愿意用他家长会名 片后面那个萌萌的中文名字"卫乔尔"。 即使我一周上六节他的课,对于他 "那些年"的了解,也仅限于他课上 时那句惊呆了我和我的小伙伴们的" started to think about my beliefs when I was nine."所以,当我和他 面对面地坐在华附的小凉亭里时,当 抛出第一个问题后,我心里难免有些 忐忑不安。直到半个小时的采访过去, 我发现 Joel 与我们分享的,除了他的 "那些年",更多的是他从男孩成长 为男人的心路历程。采访的一开始, Joel 用《fleeting》, 《exploration》 和"enjoyable"来形容他的高中生活, 而当一遍遍翻看过采访的录像后,我 发现 Joel 的"那些年"可用以下几句 话去概括。

"Last night I spent six hours grading your work."

即使现在我们常常在课上拿这句 话开玩笑,不可否认的是,Joel的 敬业程度在这么多老师中实在是数一 数二的。每一份 FRQ 页边上密密麻 麻的评语,每一次考试前 Edomodo 上大批量的更新,都让我们感受到他 对待工作时那种认真负责的态度。

"I try to work hard regardless of what I do."这是 Joel 从他做过 的无数 part-time jobs 中学到的宝 贵一课。生长在一个经商的家庭, Joel 从小就从父亲那里学到了 work hard 的重要性。应父亲的要求,从 16岁开始,他每周都要做20小时的 part-time jobs,以便为上了大学后 完全的经济独立做准备。尽管 parttime jobs 无法让他像同龄人一样有 那么多的玩乐时间,当谈起高中时的 工作经历,Joel 却丝毫不觉得工作 是一件苦差事。"I was a lifeguard and I loved to swim, so that was something that made me want to be a swim coach. I worked at a

couple of restaurants, and one of the restaurants was a barbecue place where we got eat all we wanted! So as a high school boy, that was awesome! "

受家庭的影响,在 Joel 的高中 生活中,工作所占的比重远比学习大, 而上大学也不是他当时的第一理想。

"When I was in high school, the number one goal was to work hard and try to get good experience that I could continue to work." 进入大学后,完全的经济独 立加重了 Joel 工作的负担,而也就了 经济课上那些各种各样神奇的赚钱经 历,包括开车到一个位于 middle of no where 的沃尔玛去倒买倒卖 PS3 最后净赚 1400 美金等一系列看似传 奇的故事。正是那些年丰富的工作经 历,铸成了我们现在看到的这个勤恳 努力的 Joel。

"Exploration is one thing I really enjoy and getting lost is the other."

这个爱好或许听起来有些奇葩, 但对于 Joel 来说,人生就是一个不 断 explore 的过程。从大学开始,他 给自己设立了一个目标:每年至少做 一件让自己害怕的事,这其中包括几 次 sky diving 和 bungee jumping, 以及一个人身无分文,举目无亲地 来到台湾。"Moving to Taiwan with relatively no money, knowing no one with a one-way ticket, no jobs set up, without understanding the language and only a place to stay for one night was one thing,"这是 Joel 第一次来到亚 洲,一切对于他来说都是新奇的,刚 开始的两天,他都在街上闲逛,观察 形形色色的路人,他享受这种在一个 崭新的世界里迷失的感觉,这意味着 在迷失中他需要去摸索出一条道路, 在摸索中成长、进步。

而高中时期对于 Joel 来说同样 是 explore 自身的一个重要的时段 [《]High school is a place for you

to explore not only what you want to be but who you can be. I think in high school you assess where

your strengths are and where your weaknesses are, and you also have the ability to join clubs, movements, and find out what you want and how you want to live."除了打工, Joel 把大部分课余 时间都贡献给了参与各种社团活动, 从 environmental sciences clubs 到 cross-country track,他享受这 些活动带给他不同的体验。而对于高 二的世界历史狗来说, Joel 更像是 那个领着他们 explore 的人。记得刚 开学时高二的世界历史狗们拿着像砖 头一样厚的世界历史书都欲哭无泪, 考试前的那一晚微信上都充斥着各种 负能量。而现在,尽管每次发完成 绩世界历史吐槽小分队总像 African griots 流窜于高二各班诉说 Joel 有 多 harsh,但吐槽虽吐槽,当对比起 第一次写的像翔一样的 thesis 和现在 写的好歹还是看得过去的 thesis 时, 大家都感受到在这个虽说是艰难的 exploration 中自己点点滴滴的进步。

"I always try to move forward because my biggest fear is stagnation."

谈起大学时做过最蠢的一件事, Joel承认,自己"didn't focus as much as I should"。即使这样, 当我问到如果有机会能回到大学时 代,他最想改变什么时,Joel 却告 诉我,他不会想去改变任何东西,相 反地,他希望自己能接受过去的错 误,并在这其中不断进步。"I've tried to at least have a personal goal of no having regrets. And doing that, I also have to be able to accept the reality or the situations ${\rm I}^\prime\,$ ve been in or the choices I' ve made. I try not to have any regret, which means whatever problems or shortcomings or l' ve made, it' s always been a learning process. If I made a bad decision, I hope I learned from it. If I don't, I'm not growing. If I don't grow, I stop. My biggest fear is stagnation."因此,虽然"lost focus"在一定程度上减缓了他进步

的步伐,但同时,他相信 "in other ways it prepared me to know myself more because I understood what it was to be where I was and where I wanted to go."

就是在这不断成长进步的过程 中, Joel 也渐渐明确了自己的职业 目标, 虽然古生物学家("digging dinosaur bones!"),考古学家(深 受 Indiana Jones 的影响),总统和 社会活动家都曾在他 dream jobs 的 名单上,但当他开始思考如何能用自 己的力量去改变世界时,他发现老师 才是他真正享受的职业。"In a lot of ways I love teaching…I didn't really realize it but I've doing it for the majority of my life."

"Do something you' ve never thought you could do and try it, because the less you are open to know and experience things as a young person, the harder you' II find to be more open as an older person. Don' t imit yourself."采访最后,对于即将 进人美国大学的高三学生,Joel 给出 了这样一段话。回顾Joel的"那些年", 我们会发现,他一直在努力,一直在 探索,一直在进步,让自己变得更好。 采访结束,一帮小伙伴望着 Joel 提着 他的红色小水壶远去,刚想借景抒发 一下满满的收获,却才想起下周三考 又!考!经!济!又!考!世!界! 历!史!体会完 Joel 的"那些年", 大家最后还是滚回去先过好自己的"这 些年"。



Q: Why do you set that photo as your icon in Edmodo? Is there anything special for you about that photo?



Mr. Wilson's Edmodo Icon

A: No, I just don't really have any other pictures of me... I don't do selfies. So you know I don't have a large amount of pictures of myself and I thought that that picture was funny! I try not to take myself too seriously, and sometimes it happens, it definitely does, but it's kind of funny, and you know, I'm laughing, so it seems happy because I know that I gave you guys, at least for world history, a massive assignment. And so, I wanted the first picture you all saw of me was smiling and not intimidating.

Q: What did you used your salary for when you was in high school?

A: I started an IRA (individual retirement account) when I was 17. But actually most of my expenses through my entire life have been spent on... FOOD! I remembered I spent a lot of money on food...I didn't really buy anything...I'm not a materialistic person. But food was a massive portion of my spending.

Q: Could you tell us the most embarrassing moment in the class?

A: One embarrassing moment was... when I was in the American school in Taiwan. One day I was walking down the hall to lunch with a coffee and a water bottle. I was drinking water from the bottle like this (指小红水壶) and the cap was off. I also had my coffee in my hand. The lid of the coffee cup was off as well...So I spilled the coffee all down from my shirt.

无节操小问题

Jiecaoless Q&A

Q: When you were in high school and college, were you the one who was always chased by girls?

A: Not really. Actually my high school experience with girls was rather negative. I was always too good of a friend, or a nice guy, as they called it. My sisters always said something like "Oh don't worry! Wait till you go to college and everything will be OK!" I did not become more comfortable dating until I was a little older. If girls chasing me was the case, then I was oblivious to it...

Q: Which dish you like most in the school canteen?

A: I had some cauliflower today that was incredibly salty, so it's not the cauliflower. I like the...I don't know what you guys call it...It's like potatoes that are cut... ($\pm \overline{\Xi}$?)Yeah, $\pm \overline{\Xi}$?! That's good.



那些年 我们一起爱过的 Mr、J



Kirk Jopowicz

Teacher of AP United States History AP Microeconomics AP Macroeconomics

文 / 刘欣然 Nicole Liu

The first impression Mr. J gave to me when we started talking about his high school and university life was, wow, a standard 学霸 , or in his own words, a nerd. He took various advanced classes and was very curious about everything he was learning. Among all the subjects, "I think I have a talent for social sciences... but math, or natural sciences...well they are like football. I like football, but I am not the best at it." He did, however, have talents in some other sports, and music as well. He played tennis in junior school as well as the trumpet. The piano is another musical instrument he has played since he was little, because his parents, like a lot of our parents, believe playing the piano makes a kid smarter.

Mr. J was and is especially fascinated by how people function. He therefore assumed various leadership positions in the student government, often observing how different clubs or cliques communicated with each other. What's more, he emphasized the importance of the diversity of people in the university. "Diversity makes your education more interesting. It makes you more adaptable. You have to learn how to talk to people, and to...get what you want out of life." Mr. J's bent on diversity comes from his family. His mother is Mexican-American, his father is Polish-American and all his grandparents were immigrants. "I guess I am used to diversity. So if people are too much like me, I get bored. I think that's also why I teach overseas."

To Mr. J, the number one challenge in college was too many choices. When he was suddenly given a degree of freedom he did not have in high school, he had to decide for himself what classes to take, when to take them, and how to manage his time, which were all new, and difficult. "So sometimes you have to be very disciplined...you want some free time but you don't want too much free time...you don't want college to be all just the work...you want some social experiences [too]."

The topic that touched me the most, however, was Mr. J's response to "is there a kind of students you would easily get mad at." His answer is no. Since we are "still growing" and "still developing as people", he says, we teenagers simply organize ourselves differently and make decisions differently from adults. In addition, there are cultural reasons and too many unknowns as to why a student has or has not done something, such as events that are happening in the student's personal life. As a result, being mad at the student is unreasonable. "It is like when a child is learning how to ride a bike, and you shouldn't really get mad at the child for falling off the bike. He is just learning to do a complex thing. You guys are doing something extremely complex. I have told you guys a lot I am very proud of you, because if somebody offered me the chance, 'Hey, you wanna finish high school in a language that's not your first language?' I would laugh and say, 'No way! Are you kidding me?' So you guys have done something extraordinary."

This is our Mr. J, curious as a student and genuine as a teacher.



Name

Mr. Kirk Jopowicz Preliminary evaluation 学霸级

Favorite singer in high school Garv Numan

Favorite actor in high school

William Shatner (Because he played a role who shared Mr. J's name----Captain Kirk from Star Trek)

A fight in school

4th grade. When Mr. J saw a guy push the first girl he fell in love with, he jumped in and pushed that guy back. ("[But] I don't like fighting. I like talking and debating.")

An Embarrassing memory

Once Mr. J's cat peed in his shoes and he had to stink all day from the ride to school to the P.E. class, wondering where the smell came from.

If given a time machine, he would

Go back and help Ho Chi Minh in 1945 when he used the Declaration of Independence to declare Vietnam's freedom.

When watching movies

He does not cry. "I know they are fake."

If he weren't a teacher, he would be

Probably a social worker, helping the poor, the elderly etc.



Michael Crachiolo Teacher of Academic English (EAP) Hi, my name is Michael Crachiolo. You can call me Mr. C, because people always call me wrong and I don't like that.

> 文 / 任芷盈 Frederica Fei 陈昭颖 Wendy Chen 盛霏然 Cheryl Sheng

"Hi, my name is Michael Crachiolo. You can call me Mr. C, because people always call me wrong and I don't like that..."

还清楚地记得开学第一天,在说 完了这些话之后,Mr.C便叫每个人都 坐到他安排的位置上并在桌上摆上写 了自己名字的卡片。天哪,原来这些 年身边的那些强迫症相比之下都是假 的。一边移动着座位,我一边在心里 暗暗叹道。但这还不够。第二天,他 便笑着,仿佛不经意般"顺便"提起 所有人都要有一个按日期等详细分类 的 Binder,而且以后会有相关的各种 有关 organization 的测试。

疯了吧。听到这里的我已经冒了 一身冷汗。

而在拿到他给的第一个阶段成绩 的那天,我在身边一片哀嚎中哭丧着 脸拿着惨不忍睹的成绩单,默默对他 定位为"可怕"。

这就是 **Mr.C** 在开学给我留下的 一系列印象。

然而,这个印象却在不知不觉中 慢慢改变了。

万圣节那天,他在 205 给大家放 了他喜欢的恐怖片,还穿着麦当劳叔 叔一样的大脚板鞋浑身是"血"地摇 摇晃晃走了一天;不小心把胡子剃残 以后,他自娱自乐地在黑板上画了一 个变丑版自画像;他还经常腹黑地冒 出一句震惊全场的话,然后再笑笑说

"I'm just kidding." ……渐渐地,他 最初构建起来那个严肃而学术的老师 形象在一点一点地瓦解,变成了一个 亲切的"C叔"。

当然,这也只是在采访之前的印

童年C・玩具

象。

"我没有什么最喜欢的玩具。" -开始他坚持道。

"真的没有吗?"在我们一再 追问下,他终于提起小时候很喜欢 X-man 的动漫人物,所以坚持年年的 圣诞节礼物都要一个 action figure, 再加上自己不懈的收集,最后拥有了 三十多个 figures,于此同时,他还 提到小时候虽然知道不可能,但还是 十分憧憬拥有超能力。说到这里,他 有些腼腆地笑了笑。虽然前几年这些 玩具都捐助给了机构而无从追踪,但 提到它们的时候,C的表情还是略有 幸福的。

童年C・家庭

谈到家里人,他提起了自己神奇 的家庭。作为家里唯一的男孩,Mr. C 必须做很多他的姐妹不用做的事情, 但他也因此可以做很多他的姐妹不能 做的事情。比如说在 11 岁的时候父 母就允许他在外面闲逛一天,这与他 妹妹上了高中还不能单独出去买东西 形成了鲜明的对比。

再者,虽然一般有几个小孩的家 庭都会出现偏心现象,但是像"爸爸 明确表示过最喜欢长姐,妈妈说最喜 欢我,留下了'可怜'的妹妹"的情况, 我还是第一次听说(一想到小小的妹 妹一脸失落地站在后面的场景,脑海 里就浮现出了C的笑容……)。但作 为被"冷落"的孩子,妹妹也获得了 一项特权——Scratch。不知怎么, 妹妹特别喜欢抓 Mr.C 的脸,导致顶 着一脸抓痕上学的他成功地让老师充 分怀疑他受到了家庭暴力。"evil"。 当问到对小时候的妹妹的评价时,这 是C毫不犹豫冒出的词语,也许这是 因为小时候被父母禁止还手而留下的 小小不忿。但神奇的是,在他上高中 后,妹妹成为了他无话不谈的小伙伴。 想必这是很多兄弟姐妹之间的奇妙而 又温馨的情节吧。

^{▲▲}说起最讨厌的科 目,他像是承认 错误的小孩一般╹╹ 偷偷低了低头。

少年 C・学习

说起最讨厌的科目,他像是承认 错误的小孩一般偷偷低了低头,然后 答道是化学。他表示因为高中化学对 他来说有些超纲,所以他觉得一辈子 都不会喜欢化学(哦不,是高中不喜欢, 他又赶紧改口道)。至于最喜欢的科 目,他一边耸了耸肩,一边答道是数 学。看着他以一种平淡如聊家常的口 气提到自己的数学一直是班上的第一 名,然后想了想又补充道其实英语什 么的也是很强的,顿时感到面前谦虚 的 Mr. C 全身上下散发着一种耀眼的 学霸光辉。

[■]顶着一脸抓痕上学的他 成功地让老师充分怀疑 他受到了家庭暴力。 [▶]

「然而,教师这个职业 从来没有出现在他的 考虑范围之内,这只 是一个因为就业太难 而带来的意外选择。 ┚

(正当采访进行得热火朝天时, 一个白白胖胖小孩的出现成功地转移 了C的注意力, "Hello~"他开始尝 试亲切友好的打招呼,但是没怎么听 懂的小孩貌似没有做出回应。中国小 孩比较萌,他表示道。机智的我们立 即问到美国小孩如何,而他的回答竟 然是"ugly"。虽然他立马加上一句 "I'm just kidding."但是还是感觉我 们的审美观受到了不小的挑战。)

少年 C・技能

想 必 organized 是 所 有 人 对 Mr.C 最深刻的印象,但这个习惯也 是在他上了大学以后养成的。因为家 境比较一般,即使获得了半额奖学金, C 还是需要在上学的同时打全工,这 意味着他必须把紧密的日程安排得有 条不紊。所以在思索着该把复习时间 见缝插针地安排在哪里,哪小段时间 可以多打份零工时,一个严谨有条理 的C就养成了。比起他辛酸的养成记, 我们尝试着把资料文件变整洁一点又 有什么难的呢?

Mr.C 经常会在上课时在白板上信 笔涂鸦出一些图画,比如说他胡子剃 残了时的自画像等(附图)。每次我 们都会暗暗惊讶他竟然画得这么好。 而今天的采访中,真相终于被揭开— 原来他高中的时候学的是 Visual Art, 而大学时主修的也有和美术有点关系 的城市规划。还有多少暗藏的技能没 有被发现呢? 听着他介绍时,我不禁 想问。

少年 C・理想

像很多人一样,C的梦想职业也 是随着长大不断变化的。在最初的时候,因为喜欢画画而且数学也不错, 所以他想成为一名建筑设计师;再长 大一点,他加入了辩论队而且取得了 很好的成绩,于是他便开始思索着成 为一名律师;上了大学以后,他又准 备做一些与国际接轨的事或者对社会 有帮助的活动。然而,教师这个职业 从来没有出现在他的考虑范围之内, 这只是一个因为就业太难而带来的意 外选择。而且由于一开始是在一个不 是十分好的学校教书(每个学生本身 都是好的,只是他们各有不同罢了—— 他强调道),C最初对教书是十分反 感的。而在离开纸约,到了另一所学 校教书后,他渐渐发现自己喜欢上并 且擅长教书。于是,他也渐渐确定自 己以后都要从事教师的行业了。



1. How do you think of puppy love?

A: think it depends on people. Most people your age of course began to be attracted to other people, and sometimes it lasts forever and sometimes it doesn't .I think most relationships don't last because they are not necessarily nature to last forever...... (Smile, huh)

Q: Please give us your personal experience to explain it.

A: In high school, I did have a crush on a girl and she had a crush on me, but we never had a crush on each other at the same time, so it never worked. (What a pity!)

Q: Do you know that puppy love is actually banned in Chinese schools? A: Really? So no love in high school ? I think I see some couples walking around in our school. I think the opinion that puppy love is a distraction is true, but it does not necessary have to be a bad thing.

Q: Why do Americans allow their children to fall in love with each oth-

er at young ages?

A: Personally, I don't think it's good or bad, if they are responsible then they will know how to divide their time. Some parents say to their children that they cannot date somebody because they are failing, people still say that. Most time you will see that most responsible students won't be in relationship. Maybe they choose or they are so focus on their study and are not social enough.



2. How would you react when you find there is a small bug in your binder and it is biting your paper?

A: "Oh my god!" I will scream and be disgusting. One time in Gershwin, I wanted to kill the spider then Wenkey killed it.

故事背景:Gershwin 班与一只很大很 大的蜘蛛和谐共处了一个月,终于在 一天上课时,Mr.C看见了那只蜘蛛在 地上爬,叫了一声,然后整个人脸色 都变了。(这让我们怀疑,他真的敢 kill 那只蜘蛛吗!)

Q: That spider has already existed in our classroom for a month and nobody killed it.

A: Are you serious? That was terrified!!! It was the scariest thing that happened meanwhile I was teaching. If there is really a bug in my binder, I will freak out. I will kill it by myself, but I will definitely be afraid.

3. What is the most embarrassing thing you did in the classroom?

A: It was my third year of teaching , I knew the students well enough, and there was a girl who seated in front of the class, looked very uncomfort-

able but I couldn't figure out what it was, and then everyone got weird and acted strangely. Finally I just asked the girl, "what's going on?" the girl said,"I don't really feel comfortable to tell you." The thing was that my pants were unzipped .I was standing right in front of the students so no one wanted to told me because then I will be embarrassed. They let me teach 30 minutes like that! So obviously I turned around and zip my pants. I laughed aloud and they all laughed, I told them if it happened again it's much better if they just tell me. If it was my first day school, it will ruin my life.

4. Do you think you are more handsome with a smile or not?

(众所周知, C的脸上永远带着十分 真诚的笑容,即便是告诉你你的听力 考试只得了七十分的时候)

A: I don't like my smile so I think it will be without. (smile.)

5. Do you have any peculiarity?

A: When I was little I don't like my food to touch other food. All of my

food had to be separated. (高一的同 学有没有觉得这个情节很熟悉呢?) With roommates, there is one thing I absolutely hates. Sometimes people take a shower and they don't dry off before they get out of the bathtub and they get to the regular floor, then everything gets wet. And then you walk into the bathroom with your socks and feet get wet. I hate that, it drives me crazy, makes me angry.

6. If there is a ghost in your bathroom, will you sing a song to it or you will do something else?

A: If there is a ghost in my bathroom, I will move.

Q: Don't you like a ghost? Since last time in Halloween, you showed that film to us, many students were very scared but you just stood there and watched it.

"I am actually terrified of real terrifying thing. If I actually had a ghost, I hope I never see a ghost. I don't know they are real or not. I don't want to say that they are not. I would be terrified. I would not want any ghost around.



徜徉在灰蓝色的黯淡里 / 你的落 土。

曾试捕捉红晕下你侧脸的轮廓 / 我的尘埃。

消失了蝉鸣的夏季,拖着长长的 尾,留下湿热而黏腻的气息。

围墙外是渗透了的湛蓝。像一片 被隔离了的净土,远远地躲着这尘世。 和那夜晚墨色的夜空,藏起银河里群 星的璀璨,轻蔑地,窥探着。

再抬起头,老树突兀的枝桠赤裸 裸地划破那一角的天,狰狞地把它分 <u>割得支离破碎。</u>

而墙角边呢,一片接连一片的木 槿。盛开的白色灿烂得孤独而疼痛。 是否为了谁的垂怜,而或只是单纯的 倔强?然而无人有意赏花,甚至在边 缘,有些花已被践踏得支离破碎。

那么它们想要什么呢?再看看那 片天,那片荡漾着云丝的湛蓝。

知道吗,白色的木槿,拼命从尘 土中挺拔而出,绽放着这样的孤独。 看见了吗。

或许也能知道,它们,是想要更 <u>靠近</u>蓝色,一<u>点,再</u>一点。

即便永远无法追及,即便被残忍 地践踏,至失去了生息。

_

指尖轻抹过窗沿的缝隙。一层薄 薄的尘埃。 灰色的粉尘卓然沉默地存在着。 尘埃的世界,尘埃的星球。 是否只有灰色?可那午后的灿烂 金色让微小的世界也折射出七彩的光。 某时某处,某个角落缀满了细土 尘埃,托起一颗晶莹的晨露,扬起一 方沉默的风暴。 无声的存在,却扩大了一个世界 的音域。 落土 尘埃

文 / 叶伊甯 Elain Ye

微小的存在,却缀成了一弧绚色 的虹光。

让心也包容尘埃的存在吧,更安 详,宁静,与不卑不亢的,对未来的 憧憬和追逐。

我不知道我的性格是天生的,还 是后天形成的。

喜欢安静的事物这点从小到大都 没变。

可我也爱热闹,喜欢笑声,喜欢 感情炽热的存在。

而我,往往在旁观,在聆听,在 等待,在沉默中静静地看着。

我也曾是主角,却厌恶短暂的欢 偷猖狂之后骤然的冷静。像一场令人 措手不及的冷雨,浇遍了全身,当你 嘴角的弧度还上扬着,感情的热度还 未褪去,却已失去了快乐的理由。

仿佛,一切都是线段,有开始自 然就有结束。只是时间不一定而已。 有时候你突然就发现你拥有了你梦寐 以求的东西,而某时骤然,你就失去了, 仿佛从未拥有。

我不知道为什么该妥协于现实, 我自认为有些事情在幻想里是可以找 到答案的。

他们都说,那些虚幻的,摸不着 的东西,没有任何意义。

那么我错了,还是没错。这有答 案吗?也许有人会说,这取决于自己, 又或许有些问题是不该有答案的。

沉默着,夜里困倦的眼眸。

л

黄昏。

浸透了金色与血红。

闪耀着模糊的界限,冲刷着天际 的极尽。

第一次看见他的时候,是个有点 刺骨的初冬。还记得那是期末考放榜 的上午。来来往往的热闹人流中,他 就那么安安静静地站在公告栏前,专 注的神情仿佛不属于任何角落的喧嚣。 于是,不由自主地走近了他。雪白的 球鞋,洗得有点掉色但很干净的牛仔 裤,咖啡色毛衣在厚厚的外套下诉说 着寒风中的温暖。嗯,标准的被爸爸 妈妈照顾得舒舒服服的少年,我毫不 犹豫地下了定义,同时自我肯定般地 点了点头。 方方正正的黑框眼睛掩盖 了眼中的疲倦,却掩盖不住那闪着的 簇簇星芒。星芒里有着明亮的渴望, 却随着目光的下移渐渐地暗淡。看来 是一个可怜的落榜学生。

<u>忍不住发出一声嗤笑</u>,却不料惊 动了他。他推了推眼镜,低下头迷惑 地着看着我。"嘿!"清亮的声音从 他身后响起,打断了他刚开始的不解。 "考得怎么样?"一张可爱的脸从他 的身旁探出,火红的围巾包裹住冻得 微红的脸颊,浓密睫毛下明亮的眼睛 一闪一闪,流动着清澈。"呃...请问 您是?"他又推了推眼镜,脸上露出 不安的局促。"啊..你不认识我啦? 真是的。"刚刚还高高扬起的笑脸顿 时耷拉了下来, 眼角勾勒出浓浓的不 满。"对...对...对不起,我有人..人 脸辨识 .. 辨识障碍。"世界上竟然还 有这种奇怪的病症,可怜的人类。"好 吧,重新认识吧,我叫赵展,我知道 你叫什么,所以不用自我介绍了。" 风风火火的说话方式,真有霸气啊, 我咂了咂嘴。

不等男生说话,她又自己继续 了起来: "咦,你在看什么?猫咪 吗?""啊..啊!是啊,它刚刚叫了 一声。"他又低头看了看我。"这猫 长得好肥啊。"她低头戳了戳我。肤浅, 我弓起腰发出了不满的嘶嘶声。"哟, 脾气还挺大。"她嘟起了嘴,发出了 摩天轮 的冬天 奇奇怪怪的哼哼声向我回应。"那个, 没什么事的话我就先走了。"不等女 孩回话,他就匆匆地跑开了。"嘿! 我还没要你的电话呢,又忘了我怎么 办。"她气鼓鼓地凝视着男孩远去的 背影,继而有些失神,低低地自言自 语着。无聊而老套的故事情节。我摇 摇尾巴跳进了草丛,开始专心致志地 寻找昨天发现的蚂蚁窝。

呼呼席卷着的风刮掉了一张又一 张日历,天气越来越冷,仿佛要把寒 意传遍每一寸骨髓,渗入每一丝缝隙。 我蜷缩着身体,暗暗抱怨着为何不在 秋天长多一点膘,寒冷都快让我想要 冬眠了。"咦,不是之前那只猫吗?" 一声低语惊醒了昏昏欲睡的我。还未 来得及反应,就被一双带着毛茸茸手 套的手抱了了起来,捂在了暖暖的大 衣里面。抬头,就正对上了那双干净 的眼睛,隔着有些水雾的眼镜流动着 温热的关心,竟然是他。"这么冷, 你在外面找不到吃的吧,熬不过这个 冬天怎么办。嗯... 我还是暂时照顾一 下你吧。"谁要你照顾,我怎么会找 不到吃的呢。象征性地挣扎了几下, 最后还是很没有骨气地眯上眼,舒舒 服服地躺在他暖暖的怀里了。

钥匙在锁孔里吱呀吱呀地转了几 圈,门就乖乖地退让出一片天地。好 奇地打量着这个不大的小屋——白色 的纱窗,白色的墙壁,白色的书桌。 一切都是那么整整齐齐,让人觉得神 清气爽。不错,还算满意,就暂旦借 助他熬过这个冬天吧,春天到了我就 离开。一边想着,一边毫不客气地霸 占了他软绵绵的床,舒舒服服地伸了 一个懒腰。"喂……那是我的床!" 他没有得到任何的回复。过了一会, 身后传来了他无奈的声音。"好吧…… 算了。我去给你拿点吃的。"

日子就这么有滋有味地过着。每 天睁开眼都会有热乎乎的拌饭,虽然





味道不是很好,但还是勉勉强强可以 接受。早饭过后,懒洋洋地伸个懒腰, 在这个不大的空间里巡视一周,运气 好还可以抓到几只虫子。偶尔不那么 冷的时候,他会抱着我出去散散步。 比如今天。

我们在望不到尽头的人行道上慢 悠悠地走着,路旁的大树都被贪心的 冷风采去了所有的叶子,有些委屈地 抖动着光秃秃的枝条。温暖的阳光有 点刺眼,我微微眯起了眼睛。"奇怪, 你怎么不像别的猫咪一样害怕得缩头 缩脑,竟然还四处张望?"回答他的 依旧是无声的空气,不和他一般见识。 "许澈——"突然响起的声音惊得他 跳了起来,差点把我扔到了地上。不 满地朝他挥了挥爪子,却瞟到一个火 红的身影向他飞快地奔来,一转眼就 到了我们跟前。竟然又是她。"今天 真暖和,你在散步吗?哇,原来这只 猫咪是你的,真是养得越来越胖啊。 对了,你上次怎么跑得那么快?我都 没有要到你的号码!"连珠炮般地发 话让他有些手足无措,<u>他紧了紧抱着</u> 我的手臂,迟迟才开口。"那个…" 不等他说完,女孩做出了夸张的表情,

"不是吧,你认不出我了?"他诚实 地点点头,一脸的无辜。"我叫赵展! 不许再忘——记——我!"她拖得长 长的语调就像一辆拖拉机,我忍不住 笑了起来。"你看,你的猫咪都认识 我了!为了让你记住我,以后每天你 都要出来和我散步!"他愣住了,白 净的脸上浮上了一抹淡淡的红晕,目 光惊慌地四处转移,仿佛找不到一个 合适的落脚点。"就这么定了,把你 的手机号给我!"真是火辣辣的姑娘 啊,我不禁暗暗惊叹起现在少女的热 情,幸灾乐祸地等待着看他日后出糗 的模样。

但很快,我就后悔了。第二个清 晨,阳光才刚刚从窗帘缝里探个脑袋, 我就被一阵尖锐的铃声吵醒。还没睁 开眼睛,就被他一把抄起出了门。恋 恋不舍地望着"砰"地被关上的门, 脑海里浮现了它身后那温暖的床和本 应有我热腾腾早饭的饭碗。公寓一楼 的大门一开,寒冷毫不留情地刮乱了 我昨晚才梳理好的毛,肆虐着想要让 我打颤投降。气愤地挣扎着,抗议着 为何要把我搀和进来,却又被他充满 歉意的认错和一盒三文鱼罐头的补偿 所收买,重新乖乖地窝在他的怀里当 着"电灯泡"。

从那以后,我也就不得不对日日 从不间歇的铃声屈服了。但是渐渐地, 鱼罐头的收买也消失了,可怜的我不 得不安慰自己冬天很快就要熬过去了, 马上就可以离开了。他依旧是认不出 女孩,每天都要在楼下稀稀拉拉来往 的人里张望着,排除了晨跑的老人, 卖饼的大叔,跳舞的阿姨,最终才得 出那被火红所包围的女生就是等他的 人。可女孩的毅力真是顽固的可怕, 日复一日从不停歇,每天都用最灿烂 的笑脸迎接着他。

铃声又叮铃铃地想起,真想提醒 他换个不那么单调的音乐。我伸了个 懒腰跳下床,自觉地等待着出门的时 刻。一下楼,女孩就递来了一个香喷 喷的烧饼"早餐!"她欢快地说道,"还 有你,别饿到了哦。"随即在我眼前 晃了晃一包新鲜的鱼丁。不错,有当 好媳妇的潜质,我向她扬起一个笑容。 "咦,不喜欢吗?"她撇了撇嘴角。额, 看来理解能力还有待提高。

吃过早饭以后,我们又慢悠悠地 走上了宽阔的人行道。女孩有滔滔不 绝地讲起了各种奇闻趣事,他在一旁 有些不安而窘迫地笑着,偶<u>尔抓抓脑</u> 袋应和着她。"周末有空吗?"她突 然停下来,转头问他。"应该……应 该没事。"他推了推眼镜,另一只手 不安地揪着我的毛宣泄着紧张。"那 跟我一起去公园玩怎么样?"仿佛是 一个蓄谋很久的计划,她毫不犹豫地 脱口而出。"这..恐怕..."他局促不 安地犹豫着。"可以带上你的猫咪啊! 它都没去过公园吧。"她的眼里闪着 满满的期待,让人不忍辜负。"好吧。" 他涨红了脸,哝哝着答应。"耶!太 <u>好了!"女孩顿时欢喜</u>起来,嘴角勾 起了高高的弧度。不知道是不是我眼 花了,郁郁的阳光好象都明媚了起来。

转眼就到了周末,他在镜子前转 了很久,左看看右看看仿佛都不满意。 和一个陌生的人去游园是什么感觉 呢?我歪着头看着他,却发现他在镜 子里凝视着自己,红了眼眶。

熙熙攘攘的人群,空气里充斥着 各种各样的笑声与哭声。我们逛了大 大小小的花圃,尝了路边的小吃,我 恐怕还成为了世上第一只坐上旋转木 马的猫,虽然那感觉还没有从阳台一 跃而下的好。不知不觉天就暗了,玩 的疲倦的我们磨磨蹭蹭地走在小径上, 研究着那些还未凋谢的花朵。突然间, 不远处有明亮的灯光开始闪烁。原来, 是摩天轮。

"你知道吗,摩天轮一直在看着 人们,每当它一闪一闪的时候,就是 在向脚下的城市宣告着它装载了满满 的幸福与快乐。以前我还在笑那些小 女生,竟然心心念念地想要坐上它。 后来发现自己也有了这样的期待,期 待和一个人一起转到城市高高的上空, 然后和他一起俯瞰着这个城市的灯火 通明,车水马龙,再快乐地大喊几声。" 女孩仰着脸说着,继而转过头看向他。

"跟我一起坐上摩天轮吧。

许久许久的沉默。

一闪一闪的灯光在他脸上交替投 下明亮与黑暗,他目光涣散的看着远 方。许久,又低下头,仿佛想要藏住 表情。

"对不起。"

"如果你是因为觉得我太吵的话,以后我可以少说一点话的! 我...我还可以每天在你楼下,给你送很暖很暖的烤红薯;等春天到了, 我还可以给你冲很好喝的花茶;我还 有好多好多好听的故事没有讲完,而 且...而且我也可以照顾你的猫咪,我 会给它做很好吃的鱼拌饭,把它洗得 香喷喷的...跟我一起,好不好?"

"就不能 ... 接受我吗?"

"真的对不起,我和你不熟。 也..永远不会熟。"

竟就这样丢下我和她, 然后落荒 而逃。

抬头看着她。女孩就那么静静地 站在路灯的阴影下。霓虹灯在她脸上 洒下变幻的色彩,折射出一行无声的 晶亮。身后的摩天轮还在不知疲倦地 转着,洋洋得意地在欢快的音乐声中 炫耀着它承载着的幸福。不知道为什 么,突然有点同情她。一次又一次地 被陌生为理由挡在心墙之外的感觉, 一定很疼吧。

漫无目的地走着,不断地提醒着 自己不要再想他, 抬头却发现已不知 不觉到了他的公寓。无奈地在心里嘲 笑了一下自己的矫情。正准备转身离 开,却发现他的窗户大敞着,脆弱的 玻璃在风的肆虐下发出不堪的吱吱声。 这么冷,竟然没有关窗。长叹一口气, 果然,我已经彻底无药可救了。顺着 蜿蜒得像蛇一般诡异的排气管小心翼 翼地攀爬而上,轻而易举地跳进了他 的房间。死一般寂静的黑。我眯着眼 眸适应着,渐渐看到了他的身影。他 抱着膝,一动不动地蜷缩在地上。头 埋在膝盖里,长长的刘海遮住了眼睛, 挡出一片黑暗,看不清表情。我走近他, 有些别扭地蹭了蹭他的背。"你回来 "嗯,我 了。"闷闷而沙哑的声音。 回来了。"不知道这样的表达传到他 耳里变成了什么样的怪叫。他突然转 过身,紧紧地抱着我,仿佛松开手就 失去了所有。过了很久很久,都要勒 得有些喘不过气时,他终于松开了我。 抬头看着他,没有带眼镜的眼睛有些 没有焦距,却依然的明亮。他专注的 目光越过我,散漫地望向不知名的地 方。试图寻找着他看向的方向,耳边 却突然传来一声轻叹。

"你知道吗,其实……我并没有 什么所谓的人脸辨识障碍,只是从小 <u>每当犯错误的</u>时候,耳边那些尖利的 批评与议论让我觉得快要坠入深渊。 而后来,发现陌生真的是一个很有用 的借口,把别人远远地隔开,再也无 权涉足我的世界。觉得这样……也许 就可以不用面对自己的种种缺陷,可 以逃避耳边传来的那些刻毒的评论。 渐渐地,我就习惯了这种陌生。"他 顿了顿,发出了一声轻咳。"不知道 为什么要拒绝那么优秀的她。她很温 暖,就像一团明亮鲜艳的火焰,让人 不由自主地想要接近。可是我就像火 光找不到的那个角落,充满了寒冷与 阴暗。我和她终究不适合,不,是和 谁都不会适合。"他的声音渐渐低了 下去,沉默了很久,然后一声细微的 啜泣悄无声息地掩盖了眼泪流淌下来 的声音。许久,他的声音复而响起, 像被雨水浸泡了般的潮湿。"真的好 高兴,你可以一直呆在我身边。"

胸膛里一个很深很深的地方仿佛 抽动了一下,突然觉得很快乐——不 是抓到五彩斑斓的蝴蝶般的快乐,也 不是恶作剧把牛奶撒在小孩头上的快 乐,而是……一种被需要的快乐。就 像一股暖暖的热流包围着我,驱散了 身旁的彻骨寒气,好似几年前圣诞节 的那个壁炉一样舒服。不,比那还要 舒服。我舔舔他的下巴,笨拙的动作 让他忍不住笑了起来。

"真是想不到,你这种猫也会安 慰人啊。"

天边渐渐地露出了一抹淡红,有 柔和的明亮洒了进来。我跳上窗户, 眺望着远处。人行道上的人随着天气 的变暖逐渐多了起来,有飘渺又遥远 的笑声隐隐约约地传来。他站在身后, 和我一起看着一样的风景。"不知不觉, 春天竟然来了啊。"

是啊,冬天已经过去了…… 可是我却不想离开了。

身后,有叮铃铃的铃声欢快地响 起。





文 / 北京欢迎你 Welcome to Beijing

"北极熊先生!"

"看!是北极熊先生!"

"竟然这么近距离看到了北极熊 先生!"

"这不是北极熊先生吗!"

"真的…好漂亮。"

北极熊先生在一块浮冰上撑起他 毛茸茸的身体,使劲地揉了揉眼睛。 他缓缓感觉到了光亮,那些悬浮在这 边大海上流动的光,没有温度但是明 晃晃的光。北极熊先生调整了一下感 光能力,随着迎面扑来的潮潮海水气 息睁开了眼睛,至少不至于在他的粉 丝面前被光线刺得失了态。

那些在他旁边扑棱棱的小鱼还有 海鸟看着北极熊先生的动作,齐刷刷 的瞪大了眼睛:"诶———"几声 惊叹。太美丽了,太耀眼了,太绅士了, 太温柔了。北极熊先生咧开他的嘴朝 那些小鱼绽放了一个尴尬的笑容,然 后捋了捋身上那些柔软明亮的白毛。

北极熊先生跟她们说: "今天有 要紧的事情要做呢。所以,让我一个 人先好不好。等一下,等一下我就再 来找你们。"北极熊先生扬起他那壮 硕胳膊,使劲地跟她们挥了挥,还是 带着那一抹让人心能凹下去的笑容。 小鱼们红了脸,一头扎进了水里。 北极熊今天又有什么要紧事要做呢? 他 每天都这么说。北极熊先生肯定只是 长到叛逆期了,他只是不想这么早穿 上那些幼稚的华丽的戏服,给那些小 鱼小鸟表演一点好看的魔术,作为北 极熊能食用他们的条件。是啊,条



件——很久很久以前就定下来的,不 知道是哪只北极熊先生跟谁签的协议, 但是也这样一成不变的传到了今天。

北极熊先生眯起了眼睛,捕捉着 光线。现在应该还很早,他想。然后 他想回去再睡一个大觉。魔术穿帮了 也就穿帮了,反正他也不想管了。北 极熊先生站了起来,往后走了几步路, 就又跌坐下来了。他不可思议的看着 离自己十分近的海面,左边也是,右 边也是,是幽幽的深蓝色,而不是那 宁静的美好的纯白。北极熊先生眼里 的光辉被抽空了一样,坐在冰上六神 无主。他不是一直呆在北极么,他的 北极哪里去了。

北极熊先生像个小孩一样无助, 他撒娇一样了呈大字躺在这一块大不 大,小不小的浮冰上。浮冰吗? 其实 北极熊先生也不知道,因为他完全没 有脑子去理清那些逻辑关系了,他只 顾着难过,只顾着想念他的北极。想 念那些软软的雪,想念那些没有杂质的 白,想念那些,他可以安心的躺下, 听北极的呓语,听北极给他讲的故事, 再安心的醒来,没有从海上直接刮来 的凌冽的风翻开他的毛发吹进来的日 子。北极熊先生,想得都要哭了呀。

然后日子一天一天的过去,现在 北极熊先生已经可以不用任何的移动 就可以到海边给自己搞一条鱼吃,他 的白毛也因为没有保养而变得苍白了 一些,不再泛有星星点点的光泽。这 块浮冰越缩越小,现在就像包裹着北 极熊先生的温柔而又危险的茧。北极 熊依然能梦到那个北极,那个威严但 是似水的北极,承载着北极熊先生所 有的梦想。



又是无聊的一天,北极熊先生暴 躁不堪。他坐在浮冰边上,不断地不 断地拍打着海水,溅起的水花弄湿了 他的白毛,像一只脏兮兮的宠物。他 还在不停的拍打着那些水,然后重重 地倒在冰面上。他静止了一会,开始 左右来回的滚。可是还没滚完一个周 期,他的白毛上又沾满了海水。这块 浮冰现在也太小了,北极熊先生又滚 了半圈,脸冲着冰面。他又想念了, 想念北极软软的雪地摇篮。他也觉得 他再也回不去了,所以北极熊先生流 下了滚烫的泪水。那些晶莹的泪珠一 下就被白毛吸掉了。北极熊先生还是 那个北极熊先生,北极熊先生没有哭, 北极熊先生永远不会哭。

"北极熊先生。"

突然一个声音不断地萦绕再北极 熊先生的耳朵里,声音像是从很遥远 的地方传来的,却又那么那么亲切得 想让人握紧。北极熊先生一下从冰面 上弹了起来,

恢复了先前那个坐着的姿势。"是 谁?"北极熊先生小声的问。

"北极熊先生,我是北<u>极啊。"</u>

"北极熊先生,你终于听得到我 讲话了吗"

"太好了北极熊先生,这样连变 小融化都不是什么悲伤的事情了呢。"

"北极熊先生,不要哭。'

北极熊先生慢慢地侧躺回冰面, 用宽大的手掌不断抚摸这现在已经颤 巍巍的冰面。"还不是因为你。突然 变这么小,害得我还以为你不见了!" 北极熊先生那抹明媚的笑容又挂在嘴 角,然后他抚摸的动作也变得颤巍巍 的,终于一颗眼泪也笔直的掉在了冰 面上。"我还以为我会跟这块冰面一 起消失呢!我觉得他总有一天会全部 不见。不过你是北极,你是我的北极, 你是永恒的,所以我一点都不怕。" 北极熊闭上眼睛又开始再冰面上滚来 滚去。

"痒了啦北极熊先生!"北极说 话的声音像月光一样细碎,"不过, 应该是要消失的吧,太烫了。滚烫烫 的,我受不了。"北极熊又弹起身来, 语气带着倔强的孩子气着:"这怎么 可以!我才不允许。"他用力地挥舞 着自己美丽的胳膊,张牙舞爪的,后 来发现这无济于事。他又重重的躺下, 伸展着自己的身体。终于这一次,北 极熊先生的四肢努力地够到了这一块 北极。

北极熊先生用力地抓着北极。

是啊,北极熊先生现在已经可以 抓着北极了。

"我不要你走啊。"北极熊先生 最后带着哭腔说。

"北极熊先生,北极熊先生?" 北极熊先生在睡梦中被温柔的唤醒。

"怎么啦?"北极熊先生依然闭 着眼睛,懒懒地回答到。

"我有点热···有点受不了现在。 你的毛,有点···烫。"北极慢慢地说, 带着点无奈。

北极熊先生猛地坐了起来,收缩 屁股的肌肉小心地坐着。他又抚摸着 冰面问道:"这样还好吗?"

"谢谢你,北极熊先生。" 这是最后一次北极熊听到如此清 晰的,他的北极的声音了。

"北极熊先生,你能最后为我变

一次魔术吗?给我。"

北极的声音十分涣散,还没聚拢 就飘到远方。

"你说什么?北极。再说一次, 说慢一点。"

北极熊先生蜷缩着身体,温柔地 问道。

> "变最后一次魔术给我看吧。" "什么?" "变最后一次魔术吧。" "什么啦北极,变什么?" "变魔术好不好。" "魔术啊!好啊。"

北极的声音听起来像柳絮,轻轻 的软软的。让人心疼的。但却如此舒 服的。

北极熊开始拔自己身上的毛,眉 头都不皱一下。当然这最后一场表演 只为北极的表演是要始终带笑不能难 过的。直到白花花地堆满了整块小小 的冰面。当他拔完最后一根毛,那裸 露的身体被寒风刻出了疤痕。风把雪 白柔软的毛吹得到处都是,飘飘然然, 像极光,像雪,像属于他的北极的极光, 像属于他的北极的雪。

"好看吧!"北极熊先生说,终 于他滚烫的眼泪可以流了出来。

他抱着最后那块小小的,比他还 小的,再也发不出声音的北极,沉入 了海底。

"那就一起走吧。"北极熊先生 <u>最后</u>说,_____

"这样就不烫了吧。"





文 / 费棉棉 Frederica Fei



"这就是不可思议的印度啊。"

看着我们全都惊叹着涌向车窗,手中 的相机咔嚓咔嚓地响个不停,地陪小 哥波文一副见怪不怪的样子,无奈地 笑笑,用带印度口音的中文说出这样 的一句话。

这天是周六,按照波文的说法, 在德里市市郊有一周一度的集市。即 使中午一出航站楼就感受过堪比下午 六点体育西站的人流迎面而来的汹涌, 但眼前的这幅景象还是远远超出了我 的想象: 原本就不宽的马路被各种货 摊、小贩、行人甚至满街乱跑的牛羊 挤得满满当当,我们的大巴车被夹在 这混乱之中寸步难行。后面一长串三 个轮子的 TATA 车不耐烦地鸣着喇 叭。说是货摊,<u>其实也只是用废铁架</u> 和铁皮搭起来的一个个摇摇欲坠的台 子,上面杂乱无章地摆满了各式各样 的货品:从二手衣服到自行车轮胎, 从生鸡肉到螺丝钉,应有尽有。摊主 就站在台子上,毫无顾忌地吆喝,疯 狂地挥动着自家的货品。更多的小贩 干脆席地而坐,售卖的毛巾地毯就这 么大大咧咧地堆在面前,即使旁边就 是污水横流的臭水沟,也毫不介意。 从街道向里蔓延的小巷子里,小孩子 们光着脚到处跑来跑去,灵巧地越过 从两旁的房屋中伸出的粗壮电线。看 见有载着外国人的车来,他们兴奋地 冲我们招手,脏兮兮的脸上绽开一个 个灿烂的笑容。

很难想象,在距离这儿不到一百 米的地方,坐落着世界三大清真寺之 一一Jama Masjid。十七世纪中期, Moghul 王朝的第五个国王Shah Jahan 将首都从Agra 迁到德里,这 位穆斯林国王在自己的城堡不远处耗 时六年,修建了这座清真寺。当清真 寺完工时,他抚摸着那红棕色的大理 石,喃喃地感叹道:"If there is a paradise on earth, it is here, it is here."当我们踏上Jama Masjid 赤 色的楼梯时,刚好是他们祷告的时间。 朗诵可兰经的声音一时间划破上空, 好像另一个世界有人在高唱着什么, 惊得一窝在旁边栖息的鸟儿扑闪着翅 膀飞起。可兰经文如诗般押韵对仗, 虽是在朗诵经文,听起来却像是天籁 一般,让人沐浴在一种神圣的氛围里。 我站在中庭,仰望天际,只觉得阳光 闪烁。

在世界历史课上, civilization 这 个词是绝对被禁用的。我曾对这个奇 怪的规定感到不解,但当来到印度, 一次次强烈的对比反差才让我真正感 受到这个词之中深深的矛盾。印度金 三角处处都是 Moghul 王朝和 Amer 王朝留下的伟大印记,但从每一处古 迹出来,我们都会受到大批小贩的围 攻,如此原始而又暴力的售卖方式让 人很难脱得开身。如果说 civilization 是指那缤纷的历史长河,那么那些 美轮美奂的宗教历史建筑就是古印 度 civilization 最好的印证; 但如果 说 civilization 是秩序井然的城市和 彬彬有礼的举止,那么不远处 uncivilization 却让人想把赞美的话硬生 生吞到肚子里。

Civilized 或 uncivilized? 真是 不可思议的印度。

清晨来到 Agra, 首先迎接我们 的是大片大片的贫民窟: 低矮的楼房 大多数没有屋顶,几块石头压着一块 波浪形的铁皮就算了事,从没有装门 的门框向里望,黑漆漆的房间里看不 到一两件像样的家具,门前就是肮脏 的水沟,大人们都挤在水沟前,一边 刷牙一边麻木看着车来车往,而孩子 们则在空地上嬉戏,长而蓬乱的头发 已经遮住了眼睛。然而就在当晚,我 们所住的酒店的后花园里正在举办富 人的婚礼:酒店门口停满了宾客们的 豪车,从车上走下来的男人西装革履, 女人身着华贵的纱丽,显示出婀娜的 腰肢,精致妆容更衬托出她们姣好的 面容。他们走过装饰得金碧辉煌的大 门,伴着女人手腕上金光闪闪的镯子 <u>碰出的叮叮当当的响声</u>;他们侧身坐 在椅子上闲聊,不时发出或是爽朗或 是银铃般的笑声。打着黑色领结的服 务生忙碌地在人群中穿梭,递上精致

的甜点。孩子们都穿戴得整整齐齐, 彬彬有礼地用流利的英文向我们问好。 不远处,璀璨的烟花点缀了夜空,身后, 是孩子们雀跃的欢呼声。回忆上午的 场景,很难想象,你是身处在同一国度。 贫穷或富裕?真是不可思议的印度。

五千年丰富的历史文化底蕴,构 成了印度多样的民族和宗教,即使每 天有很多时间都是在匆忙地赶路,但 我的眼睛却一直是忙碌地:大街上有 身穿五彩纱丽纱笼的印度教女人,点 着朱砂,带着精致的鼻环,全身上下 几乎没有重复的颜色,给人视觉上美 的享受;有裹着一层层头巾锡克教男 人,深邃的双眸,络腮胡,利落的白 袍展现出一种别样的风度;有包得严 严实实的伊斯兰教女人,唯一露出的 那双迷人的眼睛已经够让人浮想联翩。 马路两旁,有带尖塔的印度教寺庙, 墙面上是各种神像的浮雕, 门框上是 长着大象脑袋的财神;有圆顶的清真 寺,每到祷告的时间,穆斯林信徒诵 读可兰经的声音宛如天籁;有挂十字 的天主教教堂, 尖顶的大门能让人在 这个南亚的国家感受到一丝西方的色 彩。而近几年来现代化的发展,也给 这个国度留下烙印: 走在路上的有身 着西装,步履匆匆的上班族;也有穿 着 T 恤牛仔裤, 在用手机玩自拍的年 轻人。拔地而起的有蓝色玻璃墙面的 购物商场;也有带欧式花园的五星级 酒店。

传统或现代? 真是不可思议的印 度。

每一位去印度旅游的人,都会感 受到强烈的冲击,那冲击不仅仅是来 自于咖喱的味道,纱丽的色彩,更多 的是来自于那不可思议的城市性格, 不可思议的民族文化。也许有一天我 会再度踏上这片土地,继续探索不可 思议的印度。 Lit Field 妙笔生花

> It was a snowy evening, which was quite common in this period of a year, Christmas time. The streets were filled with colorful lights, full of delighted citizens and their small, merry, warm conversations. However, soon all these things would be gone as people went home to celebrate Christmas Eve with their families. The avenues would be full of coldness and darkness in lieu of warmth and merriness.

> Just in front of a fancy shop window, one with a myriad of shiny lustrous items displayed, the lights were especially bright, and the classic Christmas music poured out into the streets. A well-dressed business man was standing in front of the shop window, looking at the nicely displayed merchandise with interest. People were walking past, and the assistants were busy preparing for shutting down the shop and going home for Christmas celebration.

> "How are you doing, my pal," said a voice, rather nastily, with a strong accent; a big uncleansed hand landed on the man's shoulder. The man turned around and looked with surprise. A tall hunchbacked man was there, smiling in a wild and somehow fraudulent fashion. He was dressed in grey clothing, with cotton gloves, dirty. The man also observed that the two pieces of clothing on his hands were in different colors, though merely distinguishable because they were all worn out.

> "What's your name, my friend? What is your business here on Christmas Eve? Alone in this cold street, in front of such a fancy shop. Wanna buy a present for ya' lady? You got kids? What do you want to buy? That little golden watch? Seems nice to me." the ragged man said, with his eyes staring at the window,

then stiffly looked at the business man.

The business man stepped away from the stranger's grip (he was holding on him in a really tight way), and said, "I am Greg. I am looking for a present for my kids, but this seems to be none of your business."

A slim, tall woman came out of the shop and smiled at the man warmly, "Good evening, Sir. Would you like to come into our shop and have a closer look? We do have a plethora of beautiful presents; sure you will find some to your fancy, and as you know, we are all expecting a joyous Christmas, so we are closing it in about an hour," she asked politely, still with a big smile on her face. She didn't even notice the stroller.

"Well, sure," The man replied briefly and followed her into the shop. The ragged man followed them as well.

Inside the shop, it was so much warmer. The shop assistant began to



speak, "Here, Sir. We have all kinds of fancy clothing, this coat is perfect for a lady. Also, there are bags of all sorts as well as a lot of luxuriant jewelry..."

"How about that coat, there, in the corner, with that fancy purple color, how's that?" The stroller suddenly inquired.

The woman was stunned. She looked at the stroller, and in a cold rigid expression, she said, "I am sorry Sir, who are you and what are you doing here? If you don't want to purchase anything, do stay outside and make yourself comfortable."

The stroller laughed and said, "Well, I am Kirky, just from the corner across the street. Here, Greg is my pal, we like to do some shopping on such a merry evening; right, Greg?"

Greg looked at the ragged man, and turned to look at the shop assistant whose mouth was wide open. He thought for a few seconds and said, "Yes, he is with me, miss."

MAN

AND

A COAT

The assistant retained herself and looked at the two men again, "OK. I am glad to serve you two..., Sir, would you like to..." she proposed.

"So what about that coat, ma'am, how's that?" the stroller interrupted again.

The assistant looked disgustedly at the ragged man and said, "That is a marten coat, very warm and brilliant, 500 dollars."

The stroller stopped smiling, but then approached Greg and whispered something into his ears.

"No way," The young man was quite mad, "You don't quite understand the situation here, do you? Do you really think I am going to buy a 500-dollar coat for a dirty stroller like you? You should be thankful that I got you in this shop. If you want to give your wife a gift, earn it by yourself, you rude man."

"Well, the thing is..." the man said, rather guiltily, "I really don't have so much money."

Greg turned to stare at the stroller for a while, studying him carefully. His expression seemed very humble, nothing like his previous ones. It did not seem to change, even a little. Greg was rather curious and annoyed, as if the man is playing a game on him.

"It is about my wife, Greg, my pal. I never treated her nicely."

"You want to solve the problem by buying such a fancy and unpractical gift. Good choice for you."

"You don't understand, Greg, my man! You are so wrong! Not even a hundred of fancy coats can solve the problem, I never deserved to be her man, not a chance,"

At this, point the stroller's face was even darker, and he sniffed his nose like a child. Greg frowned; he



looked at him, at his eyes, but didn't move his lips, not even a twitch.

"All these years I have been a loser, a bastard. I am always drunk, I went home every night around midnight and my wife would yell at me. I often got mad and I would beat her. Blood seeped out of the wounds, but she never cried; she just ran away for a night and returned home with red eyes,"

"I was like this for three years, three years I was a jerk, but that woman never left me. Until one night, Lord finally punished me. I was drunk as usual, but after another bottle, I felt weak and I passed out in this street. I was unconscious for hours, or days, maybe. I thought I was dead, all I wanted was her. I want to see her face, to touch her coarse but warm hands, to smell her hair. We were poor; she never had money for perfume or nice shampoo. But no matter how cruelly I abused her, her hair was always beautiful, her face never dirty with dust."

"I was thinking about all these, then one day I awoke, and I was at home, resting in my bed, my wife next to me, resting in her chair; her closed eyes are dark, and she was so thin. I didn't know I was such a bastard till then. Tears came out of my eyes; I was so ashamed. I never really lived until that day, the day when my wife saved my body, and my soul."

Greg listened with interest. The stroller was so passionate. His face showed a light pink color, through his disorganized face, through the cold winter air.

"Now she is ill in bed, and I want to cheer her up. Will you help me please, kind Sir? I just want to cheer her up!"

Greg looked away from the stroller who was totally torn apart; his emotions were so strong. Greg signed and took out a few onehundred-dollar notes. In one fell swoop, he was there, in the warm atmosphere of the shop, holding hundreds of dollars in his hands, offering them to a stranger.

"It's Christmas, pick yourself up."

. . . .

Out in the streets, it was getting darker. The business man was walking through the snow to his house. His family were waiting for him around the fire place. He thought about it and felt a sense of happiness. Around a corner, he stopped, and looked into a dark alley. To his surprise, two men were arguing. Their figures were unclear, but it could be seen that their clothes are dusty and broken. Their voices were faint but clear.

"Four hundred, that's all I can give ya, Donny my old pal," said a voice.

"You are kidding me, dude! I didn't steal it, it was a trade. 500 bucks, and it's all yours," said Donny, in an exciting yet strangely familiar tune.

"Alright, just for you, Donny. I will give you four-fifty, consider it."

There was a long silence.

"OK, four-fifty it is," The familiar voice spoke again.

Illumined by the pale moonlight, the man saw that the two men exchanged properties, and left the alley quickly. He recognized the item faintly, as a fancy coat which was clearly in a purple color.

The man looked at the empty alley for a few seconds. It was dark, dirty and shabby. He said nothing, and walked on into the snow.

The wind was blowing harder, and the man felt quite cold. He tucked his neck into his overcoat. It was Christmas Eve, he thought.



We all know that procrastination has been a huge problem since the beginning of human history. For example, during the school time, most of the students choose to finish their homework within the last hour of their self-study period; the libraries or other quiet self-study rooms are filled with students during the last week of holiday: there is always a voice saying slow down, you are moving to fast, take a rest within each human being's heart. This problem significantly decreases our efficiency in doing everything. In this treatise, I am going to analyse and give a solution to this problem by building up a model based on psychological facts using differential equations.

I am applying six psychological facts to support my model. First of all, the most famous law in the psychology is Murphy's Law which states that when something can get worse, it will (Cremeans 1). Secondly, when we approach the deadline, we have more motivation to do our work but less efficiency and bad mood since we become more anxious. Thirdly, efficiency is directly proportional to good mood. Moreover, distractions from the environment will reduce our efficiency, give us a bad mood and incentive to procrastinate. The next psychological fact is that when we find out we have a bunch of unexpected time remain, we basically will do nothing at all, which always makes us felt so good (Ellen DeGeneres: Here and Now www.imdb. com). Finally, incentive to do something is the rate of change of doing that thing. Also, I am using five assumptions. Firstly, I will assume that all people in the world are rational and intelligent. Another assumption is that the environment is unchanged as the time passed. Furthermore, good mood gives the person incentive to work and at T=0, P=1 and E=0. The last assumption in my model is that we must gain pleasure if we have a great efficiency.

In my model, there are five different variables and one constant. I will list them below:

M = mood; P = possibility of procrastination (positive); T = time; E = efficiency (positive);

$$A(l) = \frac{\partial A}{\partial t}$$
 ("A" denotes every symbol)

W = the work you have done; D = distraction (constant since environment does not change);

Now, I am going to set up the relation ship between there five variables. Since time is the only independent variable, each of the other four variable will be a function of T. Since as time goes, we are approaching the deadline, M will decrease so as the first derivative of M. Also, as we are procrastinating, M will increase. As a result, I have two equations for

As a result, I have two equations for M:

(a)
$$\frac{\partial M}{\partial t} = -2kt + \alpha \frac{\partial P}{\partial t} + \beta \frac{\partial E}{\partial t}$$

(b)

$$M = -kt^2 + \alpha P + \beta E - \sigma D$$

In these equations above, k, α , σ and β are four positive arbitrary constants depended only on specific situation. Base on the psychological facts and my assumptions, I can give the equations for both P(*I*) and E(*I*).

$$\stackrel{(1)}{=} \frac{\partial P}{\partial t} = \gamma D - \delta M - \varepsilon t$$

$$\stackrel{(2)}{=} \frac{\partial E}{\partial t} = \eta M - \mu D$$

In these equations above, γ , δ , ϵ , η , and μ are all positive arbitrary constants depended only on specific situation.

Now I have a system of differential equation (equation for P(/) and E(/)) First of all, I have to rearrange this system by substitute the equation for M into the system. I get:

(1) $\frac{\partial P}{\partial t} = -\delta \alpha P \cdot \delta \beta E + \delta k t^2 \cdot \epsilon t + (\gamma + \delta \sigma) D$ (2) $\frac{\partial E}{\partial t} = \eta \alpha P + \eta \beta E \cdot \eta k t^2 \cdot (\eta \sigma + \mu) D$

It is a second order inhomogeneous system of differential equation. All of this kind of system of differential equations can be written in matrix form as X(/) = AX + f(t). The general solution for this kind of system of differential equations will be X = Xc+ Xp where Xc is the solution for the homogeneous part of this system of differential equation. Xc = C1X1 + C2X2 where C1 and C2 are two arbitrary constants depended only on the initial condition and X1 and X2 are two linear independent solution for this system of differential equation.

Moreover, the fundamental matrix for this system of differential equation is Xf. By definition, Xf = [X1, X2]; the determinant of Xf never equals zero and Xf(/) = AXf

I am going to use the method of variation of parameters to solve this problem. In the beginning, I will use a universal definition for Xp according to the existence and uniqueness theorem which I am not going to prove in this treatise in order to save time. In this definition, Xp = XfV where V is a column matrix which has two entries of V1(t) and V2(t). V1(t) and V2(t) just two arbitrary functions. Secondly, differentiate Xp using product rule and I get this equation: Xf (/)V + XfV(/) = AXfV + f [f is also a column matrix which consists f(t)]. By applying the property Xf(/) = AXf the equation can be written as AXfV + XfV(/) = AXfV +f. Apparently, AXfV can be cancelled from both sides of the equation and I get XfV(/) = f. By multiplying the inverse of Xf on the left side of both ends of the equation, I obtains V(/) =Xf-1f. At last, I can acquire V by integrating Xf-1f (Arthur Mattuck 34). General form:

 $\begin{bmatrix} \frac{\partial F}{\partial \alpha} \\ \frac{\partial E}{\partial \alpha} \end{bmatrix} = \begin{bmatrix} -\partial \alpha & -\partial \beta \\ \eta \alpha & \eta \beta \end{bmatrix} \begin{bmatrix} P \\ E \end{bmatrix} + \begin{bmatrix} \partial k r^2 - vt + (\gamma + \partial \sigma)D \\ -\eta k r^2 - (\eta \sigma + \mu)D \end{bmatrix}$ $A = \begin{bmatrix} -\partial \alpha & -\partial \beta \\ \eta \alpha & \eta \beta \end{bmatrix}$

For this general equation, the determinant for A is always 0 which means one of the eigenvalues of A must be 0 and the other one must be the trace of A.

The result is
$$\lambda_1 = 0 \lambda_2 = \eta \beta \cdot \delta \alpha$$

And the eigenvectors for $\lambda 1$ is $\begin{bmatrix} \frac{\beta}{\alpha} \\ -1 \end{bmatrix}$ for $\lambda 2$ is $\begin{bmatrix} \frac{\delta}{\eta} \end{bmatrix}$

The general form of the complimentary solution is

$$C_{l}\left[\frac{\beta}{\alpha}\\-1\right] + C_{2}\left[\frac{\delta}{\eta}\\-1\right]e^{(\eta\beta-\delta\alpha)t}$$

When $\lambda 2$ is much bigger than 0, the inhomogeneous part of the equation is not that important at all. And the complimentary solution is a good approximation for the whole solution.

Since then C1 is positive and C2 is negative. The ultimate solution will be

$$P(t) = C_1 \frac{\beta}{\alpha} + C_2 \frac{\delta}{\eta} e^{(\eta\beta - \delta\alpha)t}$$

E(t) = -C_1 - C_2 e^{(\eta\beta - \delta\alpha)t}

This is the only case that you have a really high possibility to finish your work on time.

when λ is only a little bit bigger than 0 or even smaller than 0, the exponential term in the solution is completely useless and the dominant term will become the solution from the inhomogeneous part.

I can find the general solution by applying Xp = XfV and V(/) = Xf-1f.

$$X_{f} \! = \! \begin{bmatrix} \frac{\beta}{n} & \frac{\delta}{\eta} \\ -1 & -1 \end{bmatrix} X_{f}^{1} \! = \! \begin{bmatrix} \frac{a\eta}{\beta \eta \cdot a\delta} & -\frac{\beta\eta}{\delta u \cdot \beta \eta} -1 \\ -\frac{a\eta}{\beta \eta \cdot a\delta} & \frac{\beta\eta}{\delta u \cdot \beta \eta} \end{bmatrix}$$

 $f(t) = \begin{bmatrix} \delta k t^2 \cdot \varepsilon t + (\gamma + \delta \sigma) D \\ -\eta k t^2 \cdot (\eta \sigma + \mu) D \end{bmatrix}$

$$\begin{split} & \frac{\partial V}{\partial r} = \begin{bmatrix} \left(\frac{\alpha\eta \partial k \cdot \beta\eta^2 k}{\beta\eta \cdot a\partial} + \eta k\right) t^2 - \frac{\alpha\eta e}{\beta\eta \cdot a\partial} t + \frac{\alpha\eta(\gamma + \delta\sigma)D \cdot \beta\eta(\eta\sigma + \mu)D}{\beta\eta \cdot a\partial} + (\eta\sigma + \mu)D \\ & \left(\frac{\alpha\eta \partial k \cdot \beta\eta^2 k}{a\partial \beta\eta} t^2 - \frac{\alpha\eta e}{a\partial \beta\eta} t + \frac{(\gamma + \delta\sigma)D\alpha\eta \cdot (\eta\sigma + \mu)D\beta\eta}{a\partial \beta\eta} \right) \end{bmatrix} \\ & V(t) = \begin{bmatrix} \frac{1}{3} \left(\frac{\alpha\eta \partial k \cdot \beta\eta^2 k}{\beta\eta \cdot a\partial} + \eta k\right) t^3 - \frac{1}{2} \frac{\alpha\eta e}{\beta\eta \cdot a\partial} t^2 + \begin{bmatrix} \frac{\alpha\eta(\gamma + \delta\sigma)D \cdot \beta\eta(\eta\sigma + \mu)D}{\beta\eta \cdot a\partial} + (\eta\sigma + \mu)D \end{bmatrix} t \\ & \frac{1}{3} \frac{\alpha\eta \partial k \cdot \beta\eta^2 k}{a\partial \beta\eta} t^3 - \frac{1}{2} \frac{\alpha\eta e}{a\partial \beta\eta} t^2 + \frac{(\gamma + \delta\sigma)D \cdot \beta\eta(\eta\sigma + \mu)D}{\beta\eta \cdot a\partial} + (\eta\sigma + \mu)D \end{bmatrix} t \\ & x_r = \begin{bmatrix} \frac{1}{3} \begin{bmatrix} \frac{\pi}{\alpha} (\frac{\alpha\eta \partial k \cdot \beta\eta^2 k}{\beta\eta \cdot a\partial} + \eta k) \end{bmatrix} t^2 + \frac{1}{2} \frac{\alpha\eta e}{\alpha\partial \beta\eta} t^2 + \frac{(\gamma + \delta\sigma)D \alpha\eta \cdot (\eta\sigma + \mu)D\beta\eta}{a\partial -\beta\eta} t \\ & -\frac{1}{2} \eta k t^3 (\eta\sigma + \mu)D \end{bmatrix} t \frac{\delta}{\alpha} \begin{bmatrix} t (\alpha\eta - \eta\sigma + \mu)D \\ t \end{bmatrix} t \end{bmatrix} \end{split}$$

Let me analyse a specific case. I will set the value for those arbitrary constants first. Constants k and ε are the anxiety constants. The higher the k or ε is, the person will become more anxious when the deadline is coming. Here I set k= ε =1 which means this person will not get really anxious when the deadline is approaching. Constant σ , γ and μ are called susceptibility constants. If σ , γ or μ is large, then this person is really susceptible to the outer environment. Here I set σ = γ = μ =10 which infers that this person can be easily distracted. α is called procrastination constant. It is obvious that if α is large, this person can get a lot of pleasure from procrastination. Since most people can generate a decent

文 / 陈孜拓 Henry Chen

How

Deal

With

To



Procrastination

amount of joy from procrastination, I set α =7. β is called efficiency constant, which means the higher the β is, the more pleasure you can get from the experience of high efficiency. Here I set β =14, which indicates that this person loves the experience of great efficiency. D is distraction constant, which represents the total amount of distractions from the environment. Since most people tend to work in a quiet place, I set D=1. Finally, δ and η are called emotion constant. If δ or η is high, then this person's condition can be greatly influenced by his or her own feeling. Since most human beings are sentimental creature, I set $\delta = \eta = 10$. In this case, the deadline for this work is t=1. For all the equation below, P and E must be positive and the value of t is between 0 and 1.

After determining the constant, the system of differential equation above can be written as:

(1)
$$\frac{\partial P}{\partial t} = -70P - 140E + 10t^2 - t + 110$$

(2) $\frac{\partial E}{\partial t} = 70P + 140E - 10t^2 - 110$

In matrix form:

$\left[\frac{\partial P}{\partial t}\right]$	[-70 -140]	[P]	[10/2-1+110]
$\frac{\partial E}{\partial t}$	70 140	$[E]^+$	$\begin{bmatrix} 10t^2 - t + 110 \\ -10t^2 - 110 \end{bmatrix}$

A= Tist of all, in order for find Xc, I should find the eigenvalues and eigenvectors for A.

Since $\frac{|A-\lambda||=0}{|A-\lambda||=0}$ I can write down the quadratic equation for λ . That is

$$\lambda^2 - 70\lambda = 0$$

Solve that equation, I get $\lambda 1=0$ and $\lambda 2=70$. And the eigenvector for $\lambda 1$ is $\begin{bmatrix} 2\\ -1 \end{bmatrix}$

The eigenvector for
$$\lambda 2$$
 is $\begin{bmatrix} 1 \\ -1 \end{bmatrix}$
As a result, $X = C \begin{bmatrix} 2 \\ -1 \end{bmatrix} + C \begin{bmatrix} 1 \\ -1 \end{bmatrix}$

and according to the initial condition C1=1 and C2=-1 By plugging in the real value of those constant, I get:

$$\begin{split} X_{p} &= \begin{bmatrix} 2 & 1 \\ -1 & -1 \end{bmatrix} \begin{bmatrix} -\frac{1}{2}t^{2} \\ \frac{10}{3}t^{3} + \frac{1}{2}t^{2} + 110t \end{bmatrix} = \\ \begin{bmatrix} \frac{10}{3}t^{3} - \frac{1}{2}t^{2} + 110t \\ -\frac{10}{3}t^{3} - 110t \end{bmatrix} \\ X &= \begin{bmatrix} \frac{10}{3}t^{3} - \frac{1}{2}t^{2} + 110t \\ -\frac{10}{3}t^{3} - 110t \end{bmatrix} + \begin{bmatrix} 2 - e^{70t} \\ -1 + e^{70t} \end{bmatrix} = \\ \begin{bmatrix} -e^{70t} + \frac{10}{3}t^{3} - \frac{1}{2}t^{2} + 110t + 2 \\ e^{70t} - \frac{10}{3}t^{3} - 110t - 1 \end{bmatrix} \\ P(t) &= -e^{70t} + \frac{10}{3}t^{3} - \frac{1}{2}t^{2} + 110t + 2 \\ E(t) &= e^{70t} - \frac{10}{3}t^{3} - 110t - 1 \end{split}$$

According to Murphy's Law, as long as P is not 0, this person will not begin work and in this situation when t=0.0208, P=0. At that moment, this person begins work and E=1.00. The work that this person can do before deadline can be expressed as

$$\int_{10208}^{1} Edt = 3.59 \times 10^{2}$$

Therefore, if this person's stipulated work is bigger than 3.59*1028, he or she could not finish and vice versa.

This model can apply to almost every situation. The only difference is the magnitude of those arbitrary constants. How to set up the value for those constants is extremely significant for the accuracy of this model.

Many teachers and older people even some psychologists will advise you to set some self-imposing deadline in order to force yourself to work. However, we can see from the model above, setting self impose-deadline is not necessarily helpful and sometimes it can be backfired. The key to eliminate procrastination is to increase the result of β/α which in other words, to increase the pleasure gained from the work and reduce the join gained from procrastination. Do not let procrastination affects your mood but let your work inspires you. But if you think the work is really prosaic and dull and you could not find any method to arouse your interest in it, do not let the work or deadline affect your mood anymore. In this situation, setting self-imposed deadline will be a disaster since it will destroy your emotion and efficiency.

Reference:

1. Cremeans, Charles D. "Basic Psychology for Intelligence Analysts." Central Intelligence Agency. Central Intelligence Agency, 04 Aug. 2011. Web. 10 Apr. 2014.

<https://www.cia.gov/library/centerfor-the-study-of-intelligence/kent-csi/ vol15no1/html/v15i1a07p_0001.htm#top>.

2. DeGeneres, Ellen. "Here and Now." IMDB. N.p., 25 June 2003. Web. 10 Apr. 2014.

<http%253A%252F%252Fv.163. com%252Fmovie%252F2006%252F1 %252F2%252FE%252FM6TUO44DQ_ M6TUQ732E.html>.

3. Mattuck, Arthur. "System of Inhomogeneous Equation." WangYi Open Course. WangYi, n.d. Web. 10 Apr. 2014. <http://www.action.com/2Fmovie%2F2006%2F1%2F2%2FE%2FW6TU-044DQ_M6TUQ732E.html>.





文 / 辛浩然 Ivan Xin

现在说起来我已是 C.L.A.P 社 的前社长了,表示好不舍得这个我和 lan、Ho-cheung 一手建立起来的社 团——即使刚开始的时候我根本无法 预料 C.L.A.P 会成长得那么快、那么 壮大。

举办 Voice 比赛这个想法是我和 Dickinson 班的 Iris 在 2011 年高二 刚开学的时候想出来的,当时为了得 到学校的允许,还想到了把 Voice 列 为英语节的一个活动。但是后来发现, 我们所有的精力都放在了 Voice 上面, 英语节神马的就貌似好多人都不知道 有这个东西的存在。

2012 年的第一届 The Voice of HFI 是 C.L.A.P 社的处女作……说实 话,总决赛的晚会由于我们都缺乏经 验(同时还缺乏预算),晚会虽然成 功的走完了整个过程,但是中间出了 不少差错,舞台效果和第二届好声音 也无法媲美。

2013年,第二届 The Voice of HFI 华附国际好声音在 9 月正式开始 盲选初赛的海选,海选有一个月的时 间供选手自行清唱录音并交给组委会。 当我和其他 7 位评委收到评选表格和 录音后,我就瞬间震惊了…去年 15 个参赛者今年已变成了 53 个~在评 选歌曲的时候,我和司永涛(现任社 长兼当时的另一评委)又再次震惊了… 这一届的质量比上届已高出不知道多 少个档次。心里那种感动又激动的感 觉啊,还真不知道怎么形容……

到了复赛,和第一届直接在学校 用麦克风录音不同,我们在第二届好 声音中下了重本,让选手前去专业录 音棚录音。这些经过后期处理的歌曲, 个人认为已可以达到在校内出版的级 别了。

总决赛晚会是整个 Voice 好声音 中使用人力物力财力最大的部分。首 先,我要在这里再次谢谢所有在晚会 中担任表演主持和工作人员的同学, 还有那些帮助过我们的人,这次晚会 的成功少不了你们。这一次的好声音 晚会是国际部历史上第一次使用 LED 屏幕、舞台灯光以及专业音响设备的 晚会。为了设计晚会的舞台和制作赛 制, C.L.A.P 策划部开了不下 20 次 的会议。其实我们讨论了很久到底是 否要租用台上那款 LED 屏幕,因为 该设备耗资巨大、我们也不确定讲学 厅的电源能否撑得住这么大瓦数的屏 幕,不过后来细想了晚会的流程,觉 得这块屏幕还是尤为重要的。

说到舞台效果,晚会屏幕上的背 景其实都是我一人制作的,虽然都是 在网上找到的素材;我们也尽心为每 一位选手的每一首歌曲都制作了动态 背景,因为我们无法确定晚会上会是 哪四位选手进入第二轮的争霸赛。我 也十分感谢学生会主席 Brandon 在 那个申请大学的繁忙时段还帮我们花 了十几个小时制作那个高端大气上档 次的开场视频。

在晚会的时候,我看到工作人员们尤其是我们策划部的孩子们满讲 学厅地跑来跑去真的好感动。虽然我 要和鸵鸟(即Iris)坐镇控台,但是 对于各位(Adrian, Hillary, Sisley, Laurie, Emily, Iris, Eva)还有组织 部各位计算评委分数的同学,我真的 真的非常感动,你们为了这场晚会在 台前台后奔波劳碌, thx a lot~

虽然说我在晚会结束后被啊 了...但是那是我的第一次啊啊啊。





第二届好声音冠军吴颖童与朱主任合影

School Dynamics 校园动态



扳着指头数数,原本以为遥遥无 期的 11 月 14 号一转眼就来到眼前。 作为第二届华附国际好声音的负责人 之一,说真的,我很害怕。静静地坐着, 各种担心就接踵而来——会停电吗? 唛不够大声怎么办?晚会冷场不就很 尴尬?计算结果会出差错吗?但最后, 还好,还好……在社团各位小伙伴们 的齐心协力下,晚会终于圆满结束。 尽管期间还是出现了一些小意外(还 试功的,对吧?我想,这就足够了。 看着这个几个月前还孕育在肚子里的 "小孩"能够顺利出生,满满的孕妇 自豪感飘荡在心中啊~

当初加入 clap 社团就是想要看 一下自己到底有几斤几两,究竟能不 能把这么隆重的晚会办好,所以把心 一横就奔去了最忙碌最有挑战性的策 划部。作为一个高一新生,真的在很 多方面需要学习改进。所幸,我遇到 了一群聪明又可爱,善良又美丽的社 员们,让这些枯燥又颇为繁琐的准备 工作变得格外温馨幸福~

lvan 社长总能在我连一串简单 的电话号码都记不下来的时候用他带 有磁性的嗓音重复一遍又一遍,并对 我记在手机备忘录里的行为给予宽容 的笑容;不知道为什么开会的时候有



文 / 司永涛 Adrian Si

Laurie 和鸵鸟总是变得欢乐好多~; Sisley 呢,总是最细心考虑事情最 周全的那一个;希拉里把一箱几斤重 的追光灯从越秀搬回学校时我感动得 真是老泪纵横……太多太多欢乐与感 动。虽然我们有时也会因为想法的不 一样而发生争吵(这还是主要发生在 我和希拉里之间)。比如晚会复活赛 的形式啦~主持人到底要几个啦多少 个中文多少个英文啊~弄不弄 LED 屏啊……但是!我还是很享受这个大 家各抒己见,在一起 brain storm 的 过程的~没有这些平日的小吵小闹, 没有在晚会前几天几乎每个晚修的漫 长会议,没有 C.L.A.P. 的每一个人, 我们都不可能将这场国际部历史上第 一次使用 LED 屏幕、舞台灯光以及 专业音响设备的"高大上"晚会原汁 原味呈现给每一位观众。当然还有很 多很多的人,包括参赛的选手、主持人、 评委们,计算分数的同学等等都为了 这次晚会投入了大量的时间和精力, 正是在大家没日没夜地付出下,华附 国际好声音才能从一个简单的构思变 成了一份有模有样的策划案,然后有 序地开展了初赛和复赛,最后终于发 展成为一场较为成功的晚会。在这里 真的衷心感谢所有人! 所有的人! love you all~

尽我们所能 将书籍纸张的生命延续下去

文 / 罗怡南 Rowena Luo

我们希望每本教科书可以多被使用几次,我们希望 HFI 也能有一个图书馆。 我们,U Library 正 在努力把这些"愿望"变成现实。

我们相信,书的生命不止一个学年。

在华附国际部,同学从高二开始修 AP 课程,都需要购买昂贵而且厚重的英文原版教科书,但书 的使用期也只有一年时间,每年6月的 AP 考试结束后,这些教科书或被随意丢弃,或被搬回家,成为 书柜里又一件"装饰品"。华附国际部有国际化的师资、课程体系,但在教材使用上一直没能跟国际" 接轨"。在美国,教材昂贵,一般由学校提供,每年开学的时候,学生都能从任课老师那儿领取课程所 需的教材。不能"拥有",只能"借用"。领来的教材不可涂划,笔记也只能记在笔记本上。其实,这 样的教材循环利用也并不无道理。教材的价格昂贵,循环利用可减少学生的开支,而且笔记不一定要密 密麻麻地写在书上,记在本子上还能保持书本的崭新和整洁。于是,"华附国际图书循环"这个活动就 应运而生了。考虑到国际部许多同学还没适应使用循环书籍,校方也不能提供与学生等量的书籍供同学 免费使用,我们就号召高二与高三的同学在学年结束后,自愿将教材通过我们社团建立的平台进行销售。 登记销售的流程也很简单:同学把教材交给活动的工作人员,工作人员将登记售书同学的个人基本信息, 并且在书的封面贴上活动的专属标签(上有每本书独一无二的编号),同时,一张印有同样编码的登记 凭证会交到售书同学手中,在售书活动结束后,凭登记凭证就可以领取售书所得了。收集来的图书也会 在社员分类、标价后,定期在国际部一楼销售。从社团成立至今,已经举办过三次售书活动,都吸引了 大量的同学前来参与,近千本书也由此得到了循环利用。U Library举办的图书循环活动是完全非盈利的, 举办的目的是为了让国际部学生使用过的教科书得到再次的循环利用,实现环保阅读,降低购书费用。

我们相信,打印废纸并不是一无是处。

在国际部,每天消耗几百张 A4 纸,其中还包括重复打印或单面使用的。U Library 将这些尚能继续使用的纸张收集起来,利用打孔机和回形针,制作成了各个型号的环保笔记本,分发给同学、老师使用。 简单的制作流程,使大家能在发放活动结束后也能自行利用这些废纸

我们相信,华附国际部也能有自己的图书馆。

U Library 的目标很远——希望能实现国外学校那样的教材循环;希望能给华附国际部带来新的阅读理念。起点和终点之间距离很远,不可能通过几次的活动就能实现。从某种角度上说,U Library 更像是一个铺轨道的角色,这个过程很漫长,但每届社员心中总有对达成目标高度的准确定位。有了方向,才能一砖一瓦铺下眼前这高效环保的轨道,迎来终点彼岸成功的曙光。



环保本子制作流程

制作 /U Library





Q&A About TNR—诱捕,绝育、释放

文 / 谢祎婧 Lisa 云天妮 Doris



WHAT?

Q:什么是TNR?

A: TNR 是 Trap、Neuter、Return 的缩写,译为"诱捕、绝育、释放"。 TNR 的任务是尽可能地把一个群落的猫全部捕捉,对它们进行绝育手术后,将 他们放回原来生活的地方。大部分绝育后的猫被剪去耳朵的一角作为标记,原 地放回后由爱心人士继续提供食物和照顾,并予以观察、记录。如有适合家庭 驯养的猫咪,则帮助他们找到合适的领养家庭。TNR 是代替安乐死的人道管理 方式,可以有效减少流浪猫的数量。

Q: 剪耳会不会对猫咪造成痛苦?

A: 剪耳的标准是减去成猫四分之一的耳朵; 由于猫咪的耳尖几乎全是毛细血管, 并且是在完全麻醉的情况下进行, 创口的出血量很少, 猫咪也很难感受到痛。

WHY?

Q: 绝育手术对猫咪有什么好处?

A: 绝育可以大大减少猫咪患上各种生殖系统疾病的可能。同时,绝育可以避免 猫咪因发情而导致紧张、烦躁、食欲下降、好斗。因此,绝育更容易让猫咪保 持健康状态。

Q: 绝育对社区有什么影响?

A: 绝育手术能改善附近的人居环境。绝育不单只能逐步递减该地区的流浪猫数 量,并且也大大减少了流浪猫最令人困扰的行为如嚎叫、喷洒尿液等行为问题。

Q:为什么做完绝育后要给猫咪剪耳朵?

A: 耳标是国际各动物保护组织一致认定的标识,且在远距离下也能清楚被看到, 表示猫咪已做绝育手术。这样可以避免做过绝育的流浪猫被再次捕捉并带去做 手术的事情,这种事情会对猫咪造成身体和心理上的严重伤害。

Q:为什么不采取给猫咪带项圈或者是刺青等方法?

A: 流浪猫并不习惯像家猫一样带项圈,有可能会不断抓挠项圈导致项圈脱落。 更严重的是,若猫咪自身增重,他就会感到不适,甚至可能被勒死。而刺青容 易掉色,并且无法在较远的距离清楚观察流浪猫是否做了绝育。

HOW?

Q: 绝育手术具体怎么进行? A: 绝育是一种将公猫的睾丸, 母猫的卵巢和子宫全部或部分摘除的外科手术。 猫咪是处在完全麻醉的状态下接受手术的,并不会感受到不适。绝育手术的成 功率较高, 且术后恢复快。 本文部分文段引自《支持流浪猫救 助计划 创造和谐美好家园》

感谢熙熙森林广州猫提供的资料网址: http://www.gzcat.org

希望得到更多资讯、疑问或帮助, 可以联系我们 C.A.T. 或是登陆网 站:亚洲动物基金 http://www.animalsasia.org/cn 幸运土猫 http://www.luckycats.net



Help Us Help Cats

文 / 谢祎婧 Lisa 云天妮 Doris



Help us, help cats! Contact Ms. Brown: kathlene@gdify.com Contact C.A.T. member Lisa: 13434159366 他们是游荡在校园中的流浪者, 没有稳定的食物来源,没有温暖的庇护;他们以这个校园为家,苟且求生; 他们被人抛弃,被人厌恶,甚至被人 伤害;他们,是生活在华师附中里的 流浪猫。

上学期期末,一只叫Lily的流 浪猫被人虐待,最终不幸去世。听闻 这件令人震惊而又悲痛的事情后,喜 欢动物、关心流浪猫的我们在外教 Ms. Brown的指导下,成立了Cat Advocacy Team (猫咪救助队,简 称C.A.T.或爱猫社)。我们C.A.T.致 力于科学地帮助华附流浪猫们和对 他们执行 TNR (Trap, Neuter, and Return;即为"诱捕、绝育、释放", 一种通过结扎流浪动物人道管理和减 少流浪动物数量的方法)。

每一天我们都在关注着游荡在国 际部周围的猫咪们。我们会定期科学 地喂食捕食能力下降的猫咪(怀孕的 猫或初生的猫),查看猫咪们的身体 情况。截至2014年4月14日,已 有4只流浪猫在我们的帮助下接受了 TNR。他们在正规的动物医疗机构 里接受了专业的绝育手术,并由我们 C.A.T.负责照看一段时间以帮助他们 术后恢复。

但是,仅仅只有 C.A.T. 是远远 不够的。我们希望华附国际部的全 体师生们都能和流浪猫们和谐地生 活在校园里。我们诚心地希望大家不 要伤害他们。为了使大家避免不必要 的伤害同时科学地对待流浪猫,我们 C.A.T.请求大家:

1)如果看到任何人做出伤害流 浪猫的行为,记下是谁在什么时候什 么地方做了什么伤害猫的事情,比如 悄悄用手机拍照留下证据,并通知保 安叔叔或 Ms. Brown;如果是陌生人, 不要贸然当面阻止他,一定要注意保 证自己的人身安全;

 2)不要随便喂食猫咪,因为流 浪猫毕竟还是野猫,他们需要捕食能
力;并且由于有人会伤害猫,过于亲 近和信任人类的猫极有可能被伤害;

3)如果发现新生的小猫,请不 要好奇地去查看猫窝,以免被母猫误 认为是入侵者而被袭击;不要碰触小 猫,母猫非常有可能会因小猫身上或 附近有人类的气味而受惊吓,因此抛 弃小猫;请小心安静地离开并通知保 安叔叔或 Ms. Brown 或 C.A.T. 的成 员;

4)不要尝试抚摸、逗弄或抱猫咪, 特别是怀孕的母猫,以免被抓伤甚至 咬伤。



心中的那一码

文 / 杨哲昊 Allen Yang

Football, 一个追求梦想的地方。多少人在这里流过血,流过泪、流过汗…… 它并不 能让你有什么出息,也教不会你什么文绉绉的知识。不过,它会让你明白,明白那些无形而 深刻的道理,明白执着的梦想,明白生动的人生……

周六深夜,桌面凌乱着,一沓沓写满东西的纸杂乱无章地排在桌面上,被压在还有半 斗茶水的杯子底下……旁边还倒着呼呼大睡的少年。那年他16岁,刚进高中,便加入了"美 式足球"队。稚气的脸挡不住热血的向往和狂野的宣泄。就像是一匹野马,欢快地在绿茵场 上飞奔……

又是一个清晨,唯有 KFC 早早地就开始提供早餐。买了个汉堡和一点小吃,一杯咖啡, 便搭上了第二班去往球场的地铁。

"这是7个人的战场。上了场,我们便是一个战士,我们有手臂有胳膊,有头部,有 双腿双脚......我们需要做的便是把整个身体一起协调好把球放进达阵区。当然战士会受伤, 战士会摔倒,但是他也要用手,用腿支撑着站起来......因为这里是战场,连眼泪都来不及 流便结束了这场战役。"

"我们是一支 team,我们是一支 Army,我们是斗牛犬,我们 …… 上了场就没有什 么怕的了,相信我们 team,相信你的队友,相信自己 …… 永远将最好的位置留给你的队 友,给予对手尊重;若他们不够,我们打到他们尊重我们;我们为自己,为队友,为这支 team,为了心中那团战火,释放心中那头野兽,释放心中的怒火!"

那年,作为队长,我经常在赛前跟他们说着这些话。就像一座灯塔,我想照亮每一位队友, 我想温暖每一个队友的心,让他们在战场上表现得更出色,消除紧张感,发挥出真正的自我。

是的,为了那一码,我们在背后付出的不止是汗水,泪水,还有血水。那年,我们在 骄阳下留着汗留着泪留着血,或许只为了那一档进攻,只为了一次达阵,也为了一次胜利。 或许,又或许我们什么都没得,却依旧能清晰地感觉心里的热血在热烈地翻腾……



文 / 郭晨羲 Chancy Guo

其实在来到 HFI 之前,我就已经 开始为西班牙语痴狂了。为什么是西 班牙语?撇下其他不说,西班牙语略 带沙哑的发音像是巴塞罗那六月的阳 光——那异国情调的弹舌,那疯狂的 语速,还有她广泛的实用性,都让她 成为了我第三外语的首选。全球约有 4亿人将西班牙语作为他们的母语, 另外大约有 10 亿人将西班牙语作为 自己的第一外语。这使得西班牙语成 为继英语后世界上第二大的语种及联 合国通用的6种语言之一。刚刚去世 的纳尔逊·曼德拉说过: "用一个人 听得懂得语言与他交流,他会过脑; 而用一个人的母语和他交流,他会过 心。"如果我会说西班牙语,我就可

以和全世界 10 亿多人用脑交流,和 4 亿多人用心交流了,那是多好的事 情呀。

来到 HFI 之后,我们的 EAP 老师 Michael Crachiolo 知道我对西班略知一二,有一天他找到我说: "Chancy, why don't we start a

Spanish club?" 我与 Mr.C 一拍即 合,HFI Spanish Club 就在这样一 个偶然的契机下诞生了!

第一节课,我们每个人都取了一 个西班牙语名字,还学习了日常的对 话,但是之后有些人不能每次都来, 一旦缺了一节课,进度就会跟不上, 所以我们的Luz (Fiona Joplin)整理 了很多笔记,如果有事来不了,我们 Español 溢满热情与温煦的语种

就会给他们笔记,并且告诉他们这节 课讲了什么。另外还有一个问题,就 是 Mr.C 的口音和我的有出入:他学 的是墨西哥口音,我学的是西班牙口 音,所以有一些表达互相之间难以理 解,但是我们都努力克服了。在学校 和大家一起学西班牙语是很开心的, 希望我们的西班牙社能越办越好!

文 / 吴柏希 Patrick Wu

"看微博了吗,有人发了条微博 说 C 叔的西班牙语课很有意思哦。"

就这样,我带着好奇心被一条微 博引进了西班牙语的课堂。

"Hello, welcome to the Espanol." C 叔依旧以他灿烂的笑容 迎接着大家。Espanol, 那是什么? 是 Spanish 吗? 就这样带着强烈的神 秘感走进了人生的第一堂西班牙语课。

在课堂上,Mr.C 没有平时上课 的严肃状,像是换了个人。幽默风趣 的老师加上积极讨论的学生,使得整 个课堂的气氛异常的活跃。从取名到 自我介绍;从相互问好到表达情绪; 从基本交流语言到数字一二三四,每 一个部分都有着无尽的乐趣。

当然学习的过程中也会有许多挑 战。比如,有些西班牙语单词发音特别, 不管怎么表达都还是避免不了舌头打 结;数字1到10的单词很难记,总 是会让人混淆。尽管遇到了一些困难, 但是没有同学因此放弃放弃。每一个 学生在这里都很好学,都渴求能够更 快的掌握好这门语言。 虽然这个西班牙语课是一个新开 展的活动,但随着上课次数的增加, 上课的同学们之间的关系变得越来越 融洽。一些学得比较好的同学会主动 帮助他人,甚至整理好笔记打印出来 分给大家。

在我个人看来,西班牙语课既可 以让学生在繁忙的学习生活中适当休 息调整,又同时可以学到一些课外有 趣的知识。这样的课程对于我们来讲 具有很大益处的。 华附有三个饭堂。一个是一饭,一个是二饭,另一个 是三饭。

二饭菜式亲民, 三饭高贵冷艳; 二饭量大价廉, 三饭 精制价钱也略高一些; 二饭的大叔大妈打饭泼辣, 勺子一 抖一半儿就没了, 而三饭的——好嘛, 动作那是慢条斯理, 透着股古代员外家小姐的从容韵味。

你要问了——唉,那一饭呢?就像地理位置一样,一 饭夹在二饭三饭之间,特色就是没特色!

每天中午,如同大迁徙中的角马群般一涌而出的学生 在饭堂不大的门口自动分流,男生大多钟意二饭,娇滴滴 的女神则钟情三饭,在一饭排队的学生,则多时文艺男青 or 内心汉子却渴望变成女神的女屌丝。当然,例外也不少, 只粗略写过。 (个人认为一饭和三饭师比较好吃。一饭有炒面,三 饭有饺子和糕点。但是一饭的打饭阿姨比较热情,三饭的 比较冷淡。)

其实饭堂的饭菜还是很好吃的,荤素搭配比较合理, 菜色也挺鲜艳,唯一有些意见的就是有些菜是用猪油炒的, 不太健康,我还喜欢饭堂的炒菜的风格,将蔬菜和肉混在 一起炒,比如西兰花炒肉,青瓜炒肉等等,点两道这样的 菜,兼顾荤素。而且饭堂的肉菜也有特色,比如"蛋卷", 蛋皮里面包着肉团,"大肉丸"这是我觉得最好吃的菜, 就是油了一点,"牛肉丸"味道很奇怪,但我还是很喜欢的, 因为淋了一些汁上去,总而言之,饭堂还是搞的不错的, 而且最重要的是饭堂很便宜,全家买一盒饭(两菜一饭) 就要10几块,而饭堂3,4个菜也就差不多12块钱左右, 请大家多多来饭堂吃饭吧!支持学校饭堂!

滅凌大は核 LET'S TALK ABOUT CANTEEN

对于华附的饭堂我只想说,还不错,挺便宜的(ps: 就是因为便宜我才这么经常地去饭堂,说句实在话,饭菜 也还是不错的)华附的饭堂基本可以吃到外面大多数快餐 店的饭菜,比如烧鸭啊,又烧啊之类的,都做的不错。但 是到了冬天唯一一件不愉快的事情就是一饭菜都凉了, 虽然我有留意到饭堂的阿姨也有用热水来进行保温……但 是……这远远不够吧~希望可以想出新的办法来进行饭菜 的保温。其次买牛奶那边的热机坏了有一段时间了,希望 学校赶紧找人去修理一下,要是冬天可以在华附饭堂一边 吃饭一边品尝暖饮那该多么美好啊!!! 在饭堂吃饭对我来说应该是很嗨遥远很无法想象的 事情, 掰掰指头都能数出我在饭堂吃的次数。原因可能是 饭堂的饭菜长的有点丑。出去吃饭是一件幸福又艰难的事 情:首先,出去吃虽然贵,但是能吃到好多好多好多东西: 手抓饼,面,饺子,肉夹馍,披萨,意大利面,汉堡包, 排骨烧鹅腊肠,老火汤可乐橙汁,雪糕蛋糕沙拉,冬天有 Hot Chocolate,夏天有麦旋风……由此可见出去吃的好 处。However,出去吃是一个超级超级超级艰难的问题, 在这个问题上我和我的小伙伴们都得了重度选择恐惧症: 第一要决定前门后门,第二要决定去哪家,然后要决定吃 什么,还要决定是否打包,最后最重要的就是 谁!来!买! 单!嗯我要去治病了。 感觉华附得饭堂还好、饭菜还算可以,虽然有时候不同的饭菜混搭在一起会有点恶心,不过 对于我这种每餐都要吃大量蔬菜的人来讲,来华附饭堂每次点一份青菜真是爽爆了,毕竟外面什 么真功夫啊,麦当劳啊之类的,蔬菜都很少,不足够我吃。但是学校饭堂有时会用栗子来冒充鱼蛋, 还会把茄子片夹在肉片里面等等,经常都可以欺骗到我幼小的心灵。希望每次问那些阿姨打饭的 时候,阿姨可以热情一点地回答我们今天有什么饭菜,以及这个菜有什么。但是总而言之,华附 饭堂的打饭阿姨还是很好人的,经常一靠近就说:"同学,打饭",真的很友好!!!

首先,在饭堂吃第一恐怖的就是:人多。第二恐怖的就是:饭菜放一起。第三恐怖的就是:脱团狗多。人多就不用多说了,本部的一个级 11 个班的人数已经根本没有给国际部回血的机会了,再加上本部的同志们不能出去吃饭……可想而知这个饭堂,不不不, 是这个能吃饭的伪周五地铁站,是有多么恐怖了。对于饭菜死都要放一起的饭堂,我只想对饭堂阿姨大吼:"求求你们看看我的饭盒 是分隔的!!!!求求你别死都要把菜和肉和蛋一起堆在我白白嫩嫩的饭上了好吗!!!"根本搞不懂这些大妈是讨厌我的饭盒还是讨 厌把饭菜分开!!!更年期之后的女人根本没有办法沟通啊!!!最后最后,就是世界上最恐怖的生物了:脱团狗。像我们这种蹲饭 堂的屌丝整天都要看着对面桌和旁边的几对脱团狗温馨幸福几乎合二为一的场景简直就是嫉妒愤恨得不想吃饭啊!!!饭堂绝对要规 定男女或者男男不要坐在一起也不要把自己的勺子给别人吃!!!!绝对不行!!!

> 其实呢, 我觉得学校饭堂还过得去。至少从性价比方面来讲, 学校饭堂比学校周围的餐厅(或 者是有吃的地方)便宜许多。至于口味, 那只能是仁者见仁智者见智了。当然, 学校饭堂有许多 仍待改进的地方, 如, 菜式。根据同学的意见, 学校饭堂还应该增加多点菜式。不然每天同一个 窗口就只有那么几个菜式, 太单调了, 应该换着吃才不会吃厌。




I have been recalling all those memories left in the Alps for the past 10 minutes. I can't think of anything. How weird is that? Perhaps, that place has already become a part in me that I can't use any words to describe. I can't find a way to start this introduction of my school. It's much more than simply food, education, after-school life and all those relevant nouns.

It's a place that I've "cursed" for days and nights.

It's a place that I appreciated a lot whenever anything reminded me of it.

The past two years spent there were time that brought me from city noise to mountain serenity.

A peaceful started as our goner started to gone at 6:30. Breakfast. Then Putz-Pause(daily 10-min cleaning), and then class. We had three academic classes in the morning, starting from 8 to 12:30. In American system, AP courses were offered, such subjects as English Language and Composition, Literature and Composition, European History, World History, Comparative Government, U.S. government, Chemistry, Physics C, and Calculus. 50 students from US, mainland of China, Taiwan, Hong Kong, Malaysia, Russia, India, Netherland, Turkey, Dubai, Bosnia, Austria, Switzerland composed of the American system. The experience of having shared memories with a bunch of very different people with diverse culture was comparable to the word "amazing"

The most memorable thing was that we skied together in the mountains every winter. When winter fell on Switzerland, everywhere and everything was white. Our school greatly encouraged us to devote in winter sports: skiing and snowboarding. Every Saturday, before lunch, everybody was walking across the campus in a rush and busy going back to their own house to get dressed for the afternoon: ski jackets, pants, helmets, gloves, goggles and shoes. And of course, the most important things were ski-pass and skiis (or snowboards). It's hilarious to see people eating in their ski boots or snowboard shoes at lunch. After lunch, we ran to the bus stop and waited for the 13:30 yellow bus to go up to the mountain. Chilling in the Gondola, putting everything on, driving on my own skiis in the warm sun, doing tricks on snow, watching my friends driving in zigzag patterns were just wonderful. Skiing was probably the very only thing that was closest to freedom. Nothing brought more joy than skiing with a bunch of friends yelling on the lane.

As Ecolianers, we always complained about the food. Instant noodles became extremely popular things. Asking for noodles was common when the dinner was served with simply cold Tuna and potatoes salad. Indeed, the quality of food in my school was not something that I was proud of. Usually, international students came back when school starts with half-suitcase of FOOD.

Certainly, the way couples acted there was different from the way couples acted here. Relationship was "necessary" and common in high schools. Couples did not have to date clandestinely. Teachers and parents considered dating a normal thing in life. Most likely, rumors and gossips dominated part of after-school entertainment. Learning to deal with relationship between people was essential.

"Guess what? Mats and Tiffany are back together again!"

"Are you kidding me?? I just saw them fighting yesterday!"

"Shhhhhht, they are kissing right there!"

The uniqueness of my school, I guess, was having unimaginably strict rules. No smoking, drugs and any kinds of violence was prohibited which was understandable. Now, ask yourself one question. How long can you bear to live without any electronics (phones, ipads, personal laptops)? One day at maximum? Well, we were not allowed to have our phones all the time unless we were leaving for holidays. Rules like this seemed hard to follow. Yet I actually conquered such difficulty by hanging out more with my friends and studying. It's definitely weird to use iphones with beats headphones on your head when you were walking in uncontaminated nature. Another thing I learned was punctuality. My school didn't have electronic bells that rang 14 times a day. We had our own biological bell-gonging. The sound of gong first spread on campus on 6:30 every day. Natural music was always powerful. A gong with 50 cm diameter was strong enough to wake up everybody.

Truthfully, I can talk about you all day and all night and I'd still have a million more things to say. But too many words become meaningless, so I just want to say it is the most inspiring school I've ever gone, and I can't imagine not having the experience once in my life.



另一片天空

文 / 王威 Wei Wang 于 2012—2013 年就读于德国一高中

刚刚踏上那片异乡的土地时,我 丝毫没有想到,这个世界竟还有这样 一片完全不同的天空。身在德国的那 一年,让我学到了许多许多……

Vor meine Abflug(起飞以前) 当准备前往那片陌生的土地时, 有一个问题就曾萦绕在我的脑海里: 我能想现在一样自由自在地生活在另 一片湛蓝之下吗?怀着这个问题,我 花了两个月的时间"恶补"了从来还 未学过的德语。那时我单纯而坚定地 认为,学好了一国的语言,就不会再 有什么问题。除此之外,我还与我的 寄宿家庭在 e-mail 上谈了几次话,对 他们的家庭情况感到胸有成竹。至于 德国与中国的不同,我也只是在网上 搜索了一下,觉得除了饮食、音乐和 不同的语言,德国和中国能有什么不 同么!但事实证明,我大错特错。

Neue Leben in meiner Gastfamilie (新家庭)

在德国的交流年里,给我的印象 最深的,非我的寄宿家庭莫属。当在 e-mail 里得知我的长期寄宿家庭在 德国算是有着中高等收入的时候,曾 经暗自窃喜: 嘻嘻,终于能过好日子 了!可是刚刚没住下几天,过上好日

子的想法就消失得干干净净。首先, 我们的家庭里有着各种各样的家规: 握刀叉要注意姿势,不能发出切盘子 的声音;每一次洗澡之后,必须再把 浴室地面擦干、把玻璃门上的水滴刮 干净; 卧室不能太凌乱, 每个科目的 书籍和练习册必须在放学后认真摆在 书架上……各种细致入微的规矩让我 这个在中国十分不拘小节的《屌丝》 交换生碰了不少钉子。此外,我一开 始总觉得我的德国爸妈经常为难我们: 家里有两部宝马,但是坚持让我和他 们的大儿子骑 12.5 公里的山路上学; 在家里的时候,我除了要完成各科的 学习任务,还要照顾好家里的小孩和 小狗,而且在周末要帮寄宿家庭做家 务;早上出门的时候我们的"干粮" 对我们只是杯水车薪,搞得我第一节 下课就开始犯饿;甚至在我生病的时 候,他们也不会嘘长问短……再者, 他们对小孩的教育更是让我大开眼界: 每一个孩子不但要上课认真,而且要 懂得一种乐器、学会自己组织活动、 与陌生人打交道,还必须懂得如何花 销。在这样严格良好的家教下,家里 年仅6岁的 Antonia 已经学会了芭蕾 舞和竖笛, 而最大的 Max 虽只有 14 岁,却早已能够修理复杂的电器、编 写许多计算机程序来"攻击"我的电 脑,还跟我一起做过许多化学实验。 看着他们的多才多艺,我禁不住感叹 不已——在国内,作为家里的独生子,

我总是享受着优厚的待遇,学习也是 一心一意只为了考试拿到高分。而在 德国,这片完全不同的天空下,我才 深刻的体会到了什么是自立。

Wie die anderen Schülern (学校的一分子)

德国中学也给我留下了很深的 印象。闭上眼睛,脑海中就浮现出了 刚开学时那个洋洋得意的我:我显然 是班上的"学霸"——德国学校上课 的进度都相对慢一些,而我更是在中 国读过了一年的初三,所以测验成绩 一直不错。可是,我们学校的上课风 格,却总是让我感觉不习惯。比如在 上课的时候,老师往往不会直接讲授 知识,而是让我们慢慢思考,等我们 把想法都说出来的时候才进行总结; 学生的家庭作业常常是小组内做一份 Presentation 进行演讲,而不是简 单地做题;我常常要为了找资料而阅 读大量的德语、英语文章,还要天天 阅读德语小说写总结。不过,最让我 头疼的还是社交方面的问题。我在学 校里,是大部分学生见到的第一个亚 洲人,除了面对德国人对外国人存在 的排斥倾向,还得纠正他们对中国的 各种误解。有一次,英语课说到了藏 独问题,有的德国学生甚至说过"达 赖喇嘛是英雄,他为了自由而战斗" 这样的话。好在我在前一天晚上把人 教版初三政治书复习了一遍,才让班 上一半的同学相信"西藏是祖国不可







分割的一部分"。不过,这样的学习 生活不仅让我自己对中国有了更深入 的了解,同时也向更多的人树立了中 国的另一个形象。

Das Leben in Deutschland (德国生活)

除了家庭和学校,德国人的生活 里也常常充满了与中国的不同。在去 德国交流以前,我就曾出国旅游,以 为自己对西方文化了如指掌。不过, 交流年仍然让我大开眼界。

德国人对节日的热爱,曾经给了 我一次次难忘的经历。我家所在的小 区里,一个月经常会有一到两次的聚 会。这时,全村的人都会聚集起来庆祝, 有时甚至还会带上移动舞台和游乐设 施,把街区改造成一个游乐场。每次 有这样的活动,我们家也都会一起参 加。而且在圣诞节、复活节这种大型 的西方节日里,各家各户的活动更多。 在我做交换生的短暂一年里,就有各 种各样像做圣诞树、家庭聚会、涂彩 蛋这些节日活动接踵而来。这些活动 不但在我的记忆里添上了绚丽的一笔, 而且还加深了我对德国的了解。

德国对环保的追求也深深印在了 我脑海中。就垃圾分类来说吧 在中国, 虽然街上总会有画着三个垃圾桶的"垃 圾分类"海报,但真正有三个垃圾桶 的地方还真是少见,而且即使我们分 类投放,也会被清洁工"一视同仁"; 而德国的垃圾桶不仅要求分类,还要 求分六类投放。在可再生能源方面, 德国虽然把煤作为主要燃料,但是风 力发电场也已经成为了德国的一道风 景线,而太阳能发电机更是早已走向 了千家万户。

最后,德国人对我们的各种见解, 也是一个让我感到好气又好笑的回忆。 德国人往往会把中国和日本混淆在一 起对我说"こんにちは",或者说中 国首都是 Tokyo 之类的话。此外, 大部分德国人对中国的印象还"沉睡" 在二十世纪,更有甚者,以为中国妇 女到现在还会裹脚或者觉得我们还在 使用"大跃进"的土炉来炼钢。这些 话题总是让我感到难堪。有时我辩解 累了,只好长叹一声"唉,看来你们 对中国人的了解比中国人的还清楚 啊!"

Ich kann nicht immer da bleiben (结尾)

世上没有不散的筵席,而不管德 国的生活怎么多彩,我有多么依依不 舍,交流年还是结束了。这一年,我 对德国有了更深入的了解,尝试着像 他们一样的生活,并积累了许多宝贵 的经验。Deutschland, dich will ich immer merken. 德国,我将把你牢 记在心。





世界が終るまでは… 直到世界的尽头… -动画版《银魂》完结:刷场版《完结篇本远的万季屋》 紀念





Present Wonders 时下精彩



サヨナラの空 临别的天空

在一众 fans 不情愿的呼喊与铺 天盖地而来抗议信中,银魂剧场版第 _弹《完结篇永远的万事屋》还是给 银魂的动画版《暂时》迎来了一个绚 丽的结局。虽说曾两度放出完结消息 的《银魂》漫画原作空知英秋老师已 经把完结梗玩到了炉火纯青的地步, 但是这一次剧场版的《完结篇》依旧 引来了观众的一片讨伐声。不过,你 真的如此天真地以为《银魂》完结了? 那你可就大错特错了。玩弄众粉于鼓 掌之中的空知老师可是不会那么轻易 地完结掉《银魂》。在一次访谈中空 知老师曾谈到剧场版"完结"的问题: "大概是因为在决定让我也以新作形 式参与电影制作时有人说了'这是最 后了²之类的话,所以才决定了这样 的标题,这样的内容,仅此而已。所 以绝对不是我要给濒死的动画致命一 击,本来我也没打算定'完结篇'为 电影名,但也不知道什么时候就随便 起了'完结篇'这么一个名字。嘛, 至于为什么要起这个名字,其中的真 正含义看了电影就知道了。"空知老 师你给剧场版起个那么引人误会的名 字到底是想玩死多少粉啊,还有那个 说"这是最后了"之类的话的是谁啊 还不快拉出去斩了,这是欺骗我们一 众少年少女纯洁脆弱的感情啊!

サムライ トリリリ

武士之心 "武士的国家,我们的国家被这 样称呼已经是很久以前的事了。这里



曾是武士们所仰慕,驰骋梦想的地方。 如今这片天空却穿梭着异国的飞船, 到处都是傲慢的外星人。这就是我们 的世界,我们的城市——江户。在这 个时代,武士们失去配件与荣誉。然 而,在这样的时代里,仍有一个坚持 贯彻武士之魂的男人,最后的武士—— 坂田银时。"

看着这样正经的官方版银魂介 绍,大家还以为《银魂》是热血少年 漫吧?好吧,很不幸,大家都被良心 的动画制作组欺骗了…

《银魂》,是空知英秋老师在周 刊少年JUMP从2004年开始连载 的集科幻、热血等各种混乱元素于一 身的搞笑动漫(对,你没有看错,就 是搞笑动漫,这可是度娘说的)。它 讲述了在被天人(也就是外星人)控 制的日本江户生活着的武士天然卷死 鱼眼坂田银时、眼镜志村新八和天兔 族大胃王野丫头神乐还有宠物大白狗 神定春,每天为解决人们来"万事屋" 委托的各种问题并且在危急时刻保护 江户的欢乐愉快的生活故事。剧中大 部分时间都被主角们用来搞笑或者吐 糟,但其中穿插着各种莫名其妙的泪 点、高端大气上档次的人生哲理教育 以及少不了的帅气战斗。

看到这里的大家一定会有"这是 什么乱七八糟的东西啊"的想法吧, 当年我也是这么想的。虽然一遍又一 遍地抱怨着"这是什么动漫啊,简直 拉低了整条街的智商",但是还是死 守在电脑屏幕前,深深被其中犀利搞 笑的吐槽、常常神展开的超燃故事剧 情和剧中传递的热血少年漫中经典的 友情、追求梦想和永不言弃的精神所 吸引。虽然《银魂》的画风简直是无 节操无下限、经常出现 BG only (静 止不动的画面)还有各种脑残梗,但 是在这样的无脑热血搞笑的情节和铺 天盖地的神吐槽下,展现的是《银魂》 独特的世界观与精神。《银魂》并不 像《NARUTO》、《BLEACH》和







《ONE PIECE》那样有着目标明确 的主角们,也没有精湛漂亮的画风, 但是在银时和他的同伴打打闹闹的生 活中,我也能看到他们闪闪发光的灵 魂,他们曾经为了帮助他人的东奔西 跑,他们为了坚持自己信念的坚毅, 他们平时看似损友但是一到危机时刻 却永远不放弃的友谊。每回忆起《银 魂》中那些场景,开怀大笑过后,会 怀念银时他们带给我们的欢乐、感动, 会想起那些奇怪但是温馨的笑容。

总而言之,《银魂》乃大家居家 休闲、娱乐养生之良伴啊!还没有看 过的孩纸快点去看啊! (咦,好像有 点扯远了…)

消えない记忆

不会消失的记忆

"沐浴着鲜血的身姿,与白夜叉 (恶鬼)别无二致。因为无法保护同伴。 而不惜踏上修罗之道吗?但是你那双 不详的双手,总有一天会将珍视之物 也全部握得粉碎吧,这就是恶鬼所要 背负的罪孽啊,所爱之人、所憎之人, 终将被你全部吞噬,孤身一人遗留在 这世上哭泣吧!"剧场版刚开场就开 始回忆起银时在攘夷战争中那段沾满 鲜血的黑色记忆。企图引起世界毁灭 的魔魅被银时斩杀时所说的那段话似 乎隐隐约约暗示着什么。

镜头转向被时间机器送到现实世 界五年后的银时。银时惊奇地发现自 己的墓碑,还有地球翻天覆地的变化, 剧情瞬间变得扑朔迷离起来。这时, 出现了解救被众路人混混包围的佩戴 着银时爱刀"洞爷湖"的神秘黑衣男 子和身材性感打着油纸伞带着定春的 长发女子,更令人不敢相信的是,这 两人居然就是银时曾几何时的朋友、 一起组建"万事屋的"伙伴——志村 新八和神乐。

五年不见,昔日的伙伴都已经成 长脱变,在这个世界中五年前银时的 消失使"万事屋"剩下的各位不再一 起欢笑,逐渐在不和中分道扬长。昔 日性格温柔而且胆小到战斗时握刀都 握不稳的专门负责吐槽的眼镜男志村 新八,现在继承了银时的木刀"洞爷湖" 和锻炼出了优秀的刀法,同样的一副 眼镜下闪烁着的是锐利而坚定的目光。 昔日扎着包子头长着吃货脸一副优哉 游哉得闲样的神乐,现在一改以往红 色旗袍的穿着而改为银时以前穿的白 底蓝花的纹色,秀丽的橙色长发和前 凸后翘的身材散发着熟女的气质,并 且成功利用声优钉宫理惠的声线转型 成傲娇。外貌的改变并没有什么,但 是性格的内在改变却震惊了五年前来 的银时和屏幕前的我。往日的欢声笑 语已经支离破碎,团结友爱的"万事屋" 因为银时的离开被分裂成两家,以往 勾肩搭背的好友现在就连对方的脸也 不愿驻留目光。

究竟,这个五年后的世界,经历 了什么?

回忆起当年三个小伙伴一起默契 的表现和灿烂的笑容,现在的三人组 却显得十分的别扭,没有了新八在一 旁对剧情无厘头的吐槽,没有了神乐 傻傻的举动和可爱的尾音"阿鲁~", 代替了笑容的冷漠而僵硬的表情,看 到这一幕,不禁心酸不已。

难道,时间可以冲淡友谊吗?

不。不愿直视朋友的脸,不愿在 一起维持只剩两人的"万事屋",是 因为不愿再回忆起那段有阿银在的日 子,不愿再想起阿银已经不在的痛苦



现实,只不过想要在现实中暂时忘却 阿银离去的痛苦。但是仍然无法忘怀 旧日大家在一起的所有过去,不知道 该如何面对浑浊的未来。终究,现实 无法逃避,回忆也永远存在于过去。 隐藏了自己身份的改名为"阿珍"的 银时,对着当年的小伙伴说出了"重 组'万事屋'吧,和我一起!",如 同是当年神乐和新八遇到的那个无忧 无虑笑着的坂田银时。在阿珍的真诚 和努力下,封闭了自己心灵的新八和 神乐又渐渐聚集在了银时的身边。看 到剧中神乐和新八又变回了以前的打 扮,看到三个人再一次聚集在"糖分" 的牌匾下微笑着说着"出发吧!", 那一刻,曾经碎裂的友谊在银时的粘 合下又暂时拼凑了起来;那一刻,又 找回了《银魂》中那种不曾放弃,也 不愿抛弃的友谊。

在真选组和攘夷浪士等人的帮助下, 阿珍、神乐和新八终于找到了引起一切灾难厄运的根源——魇魅。银时与魇魅在经过一番厮杀苦战后, 原本处下风的银时利用装死成功将刀刺入魇魅心脏。但是, 当魇魅摘下他的

Present Wonders 时下精彩



面具后,引入银时眼中的是一张铺满 了黑色咒语的再熟悉不过的脸——坂 田银时。面对将自己杀死的坂田银时, 他笑着告诉五年前的银时让世界陷入 黑暗的人就是他自己。二十年前, 裏战争中,被银时杀死的魇魅在银时 体内植入了纳米机器人,正是银时所 携带的这些纳米机器人侵入并破坏人 体系统导致人类的灭亡。正如真正的 魇魅所说的,银时的存在导致了地球 的毁灭。正因如此,已经知道内情的 五年后的坂田银时委托人制造了时光 机并将五年前的自己送到了五年后的 未来来杀掉自己,以抹杀自己的存在, 保护地球。

但是,一旦五年前的银时回到五 年前就会重新引发命运的循环。因此 银时决定回到二十年前,将刚刚被纳 米机器人寄生的自己杀掉,抹去在所 有时间线上自己的存在。

听到战斗的声响赶到的神乐和新 八两人,看到了夕阳下男人坚定而悲 凉的身影,却无法改变男人的决定。 刚刚察觉到什么的两人,在再一次的 分离面前,终于道出了深深埋在在心 中自己的心声。

"为什么,为什么你又要离开? 难道又要抛弃我们,抛弃大家一声不 吭地一个人离开吗,阿银!"

"三位一体吗,那么一定还能再 次聚在一起的,一定还能见面。"

"只有你们,千万不要把我忘了啊!"

回到了阴云密布的攘夷战场上, 银时将手中的刀刺向了那个熟悉的穿 着白色羽织的身影。

镜头闪回了攘夷战争十五年后, 也就是银时一开始存在的时间线,曾 经挂着"万事屋"的地方已经不存在, 曾经相遇过的那些人们却成为了陌生 人。刚才还哭喊着"阿银"的两人, 却已经失去了哭泣的原因。

奇迹,真的会发生吗?

直到世界的尽头,我们都不会放 手。

直到世界的尽头,我们都不会忘 记你和我们渡过的每一分每一秒。

直到世界的尽头,我们都不会也 不愿与你分离。

坚信着,努力着,奇迹就会发生。 攘夷战场上,十五年后的银时闭

"万事屋"的三人、真选组还有 攘夷浪士,曾经的大家又再次相聚在 了一起,跨越了时空,将曾经无法传 达的情感延续下去。

"为了不让那个你夺回来的和平 未来,毁灭殆尽!"

"阿银堵上自己的性命,让我们 与未来相连,那么我们就要从那个未 来里把小银夺回来!"

"因为,你已经不是一个人了 啊!无论是被诅咒的过去还是未来, '万事屋'就在这里。"

"你前进的道路,由我们来开辟。 所以,只并不是为了未来,也不是为 了过去,而是为了你,还有我们生存 着的现在!"

银时,怀抱着保护大家的信念, 再次对上了魇魅。

"说什么无法保护任何东西,不,



就连这把脏兮兮的剑,也有着能够守 护的东西啊! "

即使被伤害得伤痕累累,即使是 被无数次诅咒,即使用这双手把这个 世界粉碎,因为有你,有我,有大家, 这个世界都不会崩坏。

一道白光闪过,过去的银时和未 来的银时同时将手中沾满鲜血的刀剑 狠狠刺入了魇魅的心脏。

无法再存在于这个时间线的而渐 渐消失的大家,久久地凝视着彼此, 为了能在不远的未来,在茫茫人海中 再次寻觅到对方。

无论过去怎样颠覆,无论未来怎 样改变,我们都一定会相见。

直到这个世界的尽头,我们都不 会就此分开。

P.S. 文中各标题分别取自《灌篮 高手》片尾曲、《银魂》片尾曲和初 音未来原创曲目





前言

在2013年的10月,由于美国 民主、共和两党尚未解决新财年的政 府预算分歧,联邦政府的非核心部门 被迫重蹈17年前的关门覆辙,这一 事件使美国政府遭受了大量的舆论危 机,七大无节操的"脱口秀名嘴"集 体吐槽美国政府的关门事件,一大名 嘴科南在脱口秀中评论道:"我国政 府或许会在几个小时内关门大吉。" 这种带有极端政治色彩的演讲就是脱 口秀。

Talk show journal

文 / 黄嵩帜 Richard Huang

说到"脱口秀"这个名词,同学 们大概感到熟悉又有些陌生,那么接 下来就让我们开启脱口秀的旅程吧。

为了让这篇文章变得更 organized 一点, 我决定先来科普一下 American talk show 吧。

在中国一提到脱口秀,我们只能 想起周立波或是什么年青人脱口秀一 类的东西。对于该话题,网上铺天盖 地的评论都指向了一个问题,太作秀。 而中国脱口秀原本就来源于美国脱口 秀,由此看来,美帝的脱口秀其实也 有很大的作秀意味。

既然这样,脱口秀到底有什么值 得关注的?个人认为,作秀不能总是 往消极的一面去想,作秀在另一种意 义上也会给观众带来许多欢乐。若非 如此,那"壹周立波秀"何以创下不 低的收视纪录?

在美国,脱口秀的素材一般来自 于政治话题或是一些劲爆的影视材料, 主持人作为脱口秀的中心环节,总是 充当着将这些素材快速有趣地结合在 一起的角色,那么,这些主持人一般 需要具备哪些素质呢?

首先,要会说话(→_→废话, 哑巴怎么主持)。

第二,要有政见。简单来说就是 能够提前预测国会下一步要做什么, 要能把美国宪法一字不落地背下来。

第三,要机智,善于处理各种突 发事件,因为不停地有人会来挑战他 的权威。 第四,一定要长得有特点,这个 自由发挥想象。

最重要的,就是要有深度(眼镜 800度就极有深度了),有内涵(冬 天在雪地里穿泳裤就内寒了),有品 位(一个月不换鞋就可以成为一个很 有味道的人)。

紧接着,我们来盘点一下四大当 红的脱口秀主持人们!!!

Gay Byrne

Gay 在中国还不怎么被人熟知, 但他的节目占据了所在时段收视率龙 头,他采用综艺性谈话节目的形式, 客座通常是好莱坞的一线艺人,聊着 他们最新的大片或者电视剧,《娱乐 周刊》称他是"有才干的机智型访谈 者"。这都不是重点,他本人的长相 以及说话风格才是人们关注节目的 point

David Letterman

David 长期主持深夜滑稽娱乐 访谈脱口秀节目。节目的风格是他引 以为傲的资本:他的节目通常具有狡 谲的,风格化的讽刺的固有特征,有 各种招牌栏目:The Top 10 List, Stupid Pet Tricks, Knok Your Current Even, Cbs Mailbag, letter-answering。大卫、莱特曼的招 牌是一副"龇牙咧嘴"的笑容,常常 自黑来取悦观众,他会时不时在节目 中用社会名流的新闻讲个笑话,或者 出个脑筋急转弯考考节目的嘉宾。

Bill Maher

Bill 是一个极端的自由主义者,他 以反布什、反保守而出名。节目每次 都请一两个保守派和一两个自由派, 就近期的政治热点问题进行辩论。上 至加拿大前总理、美国的州长、议员们, 下至影星、歌星、作家,每次请到的 都是顶极人物。一场 Show 就是一场 智慧 + 见识的战斗。老练的政客们, 争论的时候懂得适可而止、保持风度; 而年轻人作嘉宾,争着争着就开始意 气用事,话说得不客气、尖锐起来。 节目火药味浓烈,但他总能控制住场 面。混乱和尖锐,就成为他节目的一 大特色。

Jerry Springer

Jerry 的节目是比较重口味的脱 口秀,她会随机在大街上找到 4-5 名 "手无寸铁,毫无防备"的民众来参 加她的脱口秀,节目中大肆谈论各种 敏感话题(看了就会知道),也难怪 这个脱口秀广受美国宅男以及妇女喜 爱。

查彭秀

我想着重介绍一下查彭秀,这个 是在国内网站上根本不会出现的脱口 秀节目,主持人不固定,这可以说是 美国年青人都爱看的"新闻联播", 他运用近期发生的事情整合成短片来 进行评论。主持人在奥巴马的就职典 礼上回顾911事件,在希拉里访华的 时候回顾中国的造纸术和日本曾经的 通货膨胀……真是喜闻乐见。

心灵鸡汤大放送

最后在这里列举一些出自奥普拉 这位已结束了自己的固定时段脱口秀 生涯的"脱口秀女王"的经典名言:

Be thankful for what you have; you' II end up having more. If you concentrate on what you don't have, you will never, ever have enough.

对于你所拥有的,要心存感激, 这样你就会拥有更多。对于你所没有 的,如果念念不忘,你永远都不会满足。

Doing the best at this moment puts in the best place for the next moment.

这一刻全力以赴,下一刻成就最 佳。

I do not believe in failure. It is not failure if you enjoyed the process.

我从不相信失败。如果能享受过 程,就没什么失败可言。 Luck is a matter of preparation meeting opportunity.

幸运,其实就是准备遇到了机会。 My idea of heaven is a great big baked potato and someone to share it with.

在我看来,天堂就是一个大大的 烤土豆,再加上那个与我共享它的人。

So go ahead. Fall down. The world looks different form the ground.

所以勇往直前吧。跌倒吧。你会 从地上看到一个不同的世界。

The biggest adventure you can take is to live the life of your dreams.

你能经历的最大冒险,就是过你 梦想的生活。

The thing you fear most has no power. Your fear of it is what has the power. Facing the truth really will set you free.

你最害怕的东西本身其实并不可 怕。是你的害怕使它显得可怕。只要 勇敢地面对真相,你就会身心解放。



脱口秀纪录片

——《继续向前,永不止步》

剧情:

随着NBC电视台临时撤掉了 由柯南·奥布莱恩主持的脱口秀节目 《扣扣今夜秀》,他在经历了大肆宣 扬的高调之后,最终决定辗转美国的 32 座城市,进行音乐喜剧节目的巡演 活动,单纯是为了磨练自己的表演技 巧,可以说经历的是有如魔鬼训练营 一样残酷、繁重的舞台表演任务…… 在电影人罗德曼·弗莱德的镜头当中, 他对奥布莱恩做出的是一次异常亲密 的近距离描述,见证了这位表演艺术 家是如何在即兴创作的过程中打磨自 己的意志,并捕捉到了他的舞台生涯 里最具即兴色彩的惊人时刻。这部纪 录片无疑提供了一个直接的入口,带 领着大家进入一个非常私密的空间,



随着奥布莱恩的这个名为"Legally Prohibited From Being Funny on Television Tour"的巡演计划迅速 成型,镜头也将直接嵌入到通常情况 下外人无法轻易进入的创作工作室和 排练大厅,一睹他们都为翘首以盼的 粉丝们准备了什么样的大礼……

幕后:

奥布莱恩虽然时不时地显得有点 愤怒和不快,但大多时候都是喧嚣异 常的,我们将会看到的是一个永远都 不会停下自己的脚步的滑稽喜剧演员。 他在舞台上表演、唱歌和进行现场的 脱口秀,始终追求的都是一种更为高 端的艺术形式,同时也留下了一些耐 人寻味的疑问——奥布莱恩通过这样 一系列覆盖范围非常广泛的全国巡演, 会为他最忠诚的支持者们带来什么样 的影响和反馈呢?真的能够帮他从头 再来吗?亦或者,他的足迹遍布了整 个大陆,在一些大城市和偏远的小城 市驻足停留,只是为了填补他内心的 空虚和惆怅?

身为《柯南·奥布莱恩永不 止步》的导演,罗德曼·弗莱德 (Rodman Flender)是在哈佛大 学专修的纪录片电影制作专业,在学 校的时候,弗莱德就认识柯南,奥布 莱恩 (Conan O'Brien)了,自此以 后,两个人成为了永远的好朋友…… 恰逢奧布莱恩在 NBC 电视台主持的 节目《扣扣今夜秀》(The Tonigh t Show with Conan O'Brien) 因 为收视欠佳而且始终没有什么太大的 起色,结果惨遭被撤消的命运,于是 他开始计划带着他的创作团队和工作 人员进行一场喜剧巡演。同时作为一 个完美主义者和一名工作狂,奥布莱 恩似乎总是带着一种强迫性的冲动, 他根本就没办法停止前进的步伐,而 弗莱德则将此看成了一个机会,他希 望用镜头捕捉到他的这位好友正经历 着的一个危急、尖锐且令人痛苦的转 折时刻,借以揭开这位爱表现、喜欢 受到关注的喜剧天才渴望站在舞台上 的内心世界,还有他和他的那些不离 不弃的粉丝团队之间的与生俱来的关 系——随着弗莱德从中获得极大的创 作灵感,他很快就意识到,这里面蕴 含的是一个迫切需要讲述出来的动人 故事,弗莱德回忆道: "在《扣扣今 夜秀》被取缔之后,奥布莱恩几乎是 没有任何犹豫就促成了这个现场喜剧



表演的可行性,而从我的角度出发, 我希望自己从一开始就能参与进来, 记录它发生的整个过程。当然,我对 此并没有什么事先的安排和议程,因 为我最不愿意做的事情就是制作一部 有太多的人牵扯其中的大型的纪录片, 我也不想给奥布莱恩做免费的广告, 帮他吹嘘和宣传一番,毕竟,我从没 有奢望过会成为下一个迈克尔 摩尔 (Michael Moore)。其实我什么都 不想证明,单纯地是为了记录正在发 生的一切,而这也成了我们制作这部 影片的起源和初衷。"

不仅仅将自己光鲜、招人喜欢的 一面呈现出来,纪录片中的柯南 奥 布莱恩有时候看上去也稍微脱离了"崇 高"的定位,甚至对人还有点刻刻薄、 尖锐又难以相处。纪录片里,他将自 己最真实的情感全部表露无疑,罗德 曼 弗莱德说:"人们不止一次地问 过我,想要知道我在做出选择的时候 是以什么作为参考或限制因素的?是 不是还有一些内容我压根就没有录制 进来,或者有目的地被删剪了?说实 话,我真的不知道应该如何回答,因 为这里面确实是不具备任何决定性的 要素,我只是在通过自己对奥布莱恩 的了解,将我认为他最值得关注的地 方展示出来……毕竟,我制作的并不 是一部描绘现场表演的音乐会的纪录 片,与某个电视台更是一点关系都没 有,我只想维持住最基本的真诚和坦 率。如果非要有一个风向标和风格定 论的话,其实我们讨论最多的电影类 型,大多是像鲍勃 迪伦(Bob Dyla) 的《别回头》(Don't Look Back) 和《真实与挑战 - 与麦当娜共枕》 (Truth or Daren)这种的,当我将 自己的想法告诉奥布莱恩之后,他表 示非常地赞成,并没有提出任何反对 的意见,于是我们很快就有了一个基 本的划分和界线。"

试想一下,如果有一台摄像机跟 随在你周围,24小时不停地录制着你 的一举一动,你肯定也会产生不耐烦 甚至想要逃避的冲动。作为一名习惯 受到关注的喜剧明星,柯南 奥布莱 恩自然也有不愿意面对镜头的时候, 罗德曼 弗莱德承认道:"他确实对 我不间断地在他面前晃来晃去感到极 度厌烦,因为同时房间里还有一台摄 像机无时无刻不在运转着……有的时 候,他会疲惫地问我,'难道我们就 不能休息一会儿吗?'每一次我一听 到他说这样的话,都会下意识地再为 摄像机准备一块备用电池,因为我知 道,只有在这种时候,我才能捕捉到 一个最原始、最自然的奥布莱恩,这 部纪录片才有可能变得有意义起来。"

与其他明星不太一样的是,柯 奥布莱恩的粉丝能够体会到的是 南 那种拥有偶像的真实的感觉,他们认 为自己了解他,比如说他们为奥布莱 恩起的一些神形兼备的绰号,经常坐 在 NBC 电视台门口苦等他的出现, 还有在BBS上激烈的讨论,罗德曼 弗莱德形容道: "事实上,对于我来 说,这真的算得上是一个特别有趣的 发现……我总是有一种错觉,就好像 是认识了奥布莱恩一辈子一样,看到 有人如此狂热地崇拜他,也引发了我 想要一探究竟的好奇心,我想知道的 是,到底是什么让这些人如此地忠诚 和疯狂,支撑着他们的信念又是什么 呢?"

从罗德曼 弗莱德的观点出发, 他意图通过这部《柯南 奥布莱恩永 不止步》为大家展现一下褪去明星光 环的柯南 奥布莱恩作为一个普通人 可能会有的样子,弗莱德说:"作为

一个创作团队的核心力量,有的时候, 奥布莱恩对待他身边的人或为他工作 的人,会显得很严厉甚至是刻薄的。 但是,如果你也能像我一样近距离地 观察他的一举一动的话,就会发现, 他对自己那才是真正地苛刻,几乎到 了一种令人发指的地步,我在一旁看 着都有点于心不忍,我真的想象不到, 这个世界上还有像他这么不肯善待自 己的人……很多人都曾问过我,想知 道这部纪录片中的奥布莱恩是不是他 的一个真实他,其实我想说的是,你 们从电视上看到的那个奥布莱恩才是 真的——这正是我想要表述的一个看 法,肯定能够解开所有人的疑惑。和 其他人一样, 奥布莱恩也拥有着一份 工作,当你在电视里看到他的时候, 也就意味着他正在上班呢,而他需要 做的就是主持一档电视节目。这一次, 我选择用摄像机记录他是如何促成这 场需要在全国范围内巡演的现场表演 秀的,同时还见证了他是怎样与其他 编剧一起合作,包括他是怎么戏弄他 的助理的,全部都是一些很有生活气 息的片断,而且每一个画面都是那么 地真实,没有一点点虚假的成分在里



面,可以说,他是在毫无保留地将最 纯粹的自我展示在镜头前。"

即使柯南 奥布莱恩对待周围 的人是相当地严肃,要求也特别地高, 可是这却阻止不了别人对他的喜爱、 崇拜和羡慕,因为他们都知道,他的 严厉并不是针对他们的,而是一种性 格和工作态度使然。罗德曼 弗莱德 表示: "虽然我认识奥布莱恩有很长 一段时间了,但是我们从没有一起工 作过,《柯南 奥布莱恩永不止步》 是我们的第一次合作,共同去制作一 部纪录片。至少我知道的一点是,奥 布莱恩给自己定下的是相当高级别的 要求,也连带着对别人产生了无法逆 转的深刻影响,就为了能够追上他快 速前进的步伐……那些曾经与他合作 过的人,之所以如此赏识他的做派和 风格,是因为奥布莱恩的高标准、严 要求,也将他们最优秀的一面和更多 的潜能引发了出来——包括他的创作 团队在内,他们都深刻地了解到一个 不容忽视的事实——如果离开了奥布 莱恩的话,他们可能再也找不到如此 高期待的工作环境了。虽然压力是不 可避免的,可是每一个人都调整好了 自己的心态,他们愿意迎接更高端的 挑战,我也是一样的。"

对于曾经执导过电视剧《丑女贝 蒂》(Ugly Betty)的罗德曼 弗莱 德来说,他也在慢慢地寻找着属于自 己的事业之路,他希望这部《柯南 奥布莱恩永不止步》能够成为一个很 好的开始,就像他本人所言:"到目 前为止,我在电视和电影两个领域都 有所涉猎,只不过取得的成果还非常 地浅显,也许是因为不得要领吧…… 这次与柯南 奥布莱恩合作制作一部 纪录片,对于我来说无疑是一个好机 会,我从没有这么专注地完成一部作 品。同时我也很享受这中间会有的过 程。"

后记:当你看了这个脱口秀的 简介,也许,你突然抓起电脑点开你 最希望重温的一段;也许,你开始想 成为一名崇高的有内涵的脱口秀主 持人;也许,你仍是觉得无聊…… Whatever,我们看到的是一个永远都 不会停下自己的脚步的主持人,就像 科南奥布莱恩一样,给观众们传递信 息和进行现场的脱口秀,始终追求更 为高端大气上档次的艺术风格。也许, 这就是脱口秀的真谛。







THE BLACK PARADE My Chemical Romance

文 / 黄文禧 Hillary Huang

终于有机会跟很多人说这张专 辑,老实说这张专辑是我最爱的之一, 06年出的专辑在手机里 IPod 里一直 没删过, 白发的 Gerard Way 用很 明亮的声音嘶吼,首首歌都是一副制 作精良,气势汹汹的样子。流畅的吉 他 Riff 还有贝斯的强劲节奏洗刷了耳 膜,磅礴大气的吉他刷弦和鼓点劈头 盖脸砸来,贯穿其中的 Gee 的声音 似乎显得更为神经质。有着欢快明跃 的狂躁,让人感觉很开心很正,每一 首歌的高潮部分完全就是能把人听哭 的节奏, Hard Rock 味就跟我们班 班长脚臭一样强烈洗脑。Gee 的叫嚣 就是歌曲的灵魂,他的安静就是所有 人心头温柔的一泊湖水,我特别迷恋 他的声音,高音总让人感觉很安全, 高得揪心的同时又稳又圆润。MCR 最美的地方是他们那种用生命去唱歌 的力量,其实是会令人心碎的,令人 心碎,却又动人无比。



UNPLUGGED 第一乐章音乐会

张敬轩 文 / 司永涛 Adrian Si

2009年,入行的第八个年头, 带着对乡亲父老的感恩之情,张敬轩 从香港回来了,一并将这场高水准高 视听的音乐会带回了广州星海音乐厅。 但是 Unplugged (即不插电) 这种 演绎方式便足以看出主办方对张敬轩 唱功的认可。表演从重新编曲管弦乐 伴奏的 my way 开始,再到轩仔在广 州初期独立创作的《期待》以及《孤 单公园》,高音浑厚有力,中音温柔 似水,整场下来轩式情歌的无限魅力 可谓是被完整而完美地体现了出来。 除了演唱自己的成名曲,轩仔还特意 翻唱经典名曲,《在水一方》、《一 帘幽梦》、《新不了情》,每一句话 每一段旋律在轩仔的重新演绎下仿佛 被赋予了新的生命。末段的一首 相对 论 , a2 的高音与真假音切换自如, 无一不让听众为轩仔逆天的高音本领 折服。Encore 阶段里的 后来 虽已被 世人翻唱万遍,但轩仔的版本却令很 多人津津回味,没有花哨的技巧,没 有高低转音,虽平平淡淡,却一字一 句打动着我们的内心。可能也正如轩 仔说的那样,"我觉得用感情就是最 好的技巧,在这个地方,我的故乡广州, 感情早就溢满了。"



SWING BOTH WAYS Robbie Williams

文 / 黄文禧 Hillary Huang

这张专辑的封面着实让我深深 沉迷在 Robbie 锋利的眼神和帅气 的 All-Back 中。从 Better Man 到 I will talk and Hollywood will listen 时期沉醉于磅礴大气的原声,再到慢 慢回归了爵士风的这张专辑中的成熟 与收敛, Robbie 的音乐不温不火细 熬慢炖,声音浑厚温柔收放自如。 整 张专辑中规中矩,有种经典的味道。 和 Lily Allen 一起翻唱的 Dream a little dream of me 把 Lily 的声音衬 托的特别温柔典雅, Olly Murs 和 Michael Buble 都有为这张专辑献 声。贯穿每首歌之中的萨克斯,弦乐 合奏, 经典的 Jazz 节奏, 和声以及 各种 Solo 完全展现了 Robbie 作为 一个成熟歌手这些年来所沉淀的成果。 这种专辑不容易火,却柔润醇厚得值 得细细回味。

音乐是和人的经历一起成长的, 饱经风霜的老男人就应该唱老男人的 歌。

"坏小叔"现在正在帅气的 Swings both ways.

Present Wonders



SOMEWHERE ONLY WE KNOW Lily Allen

文 / 陈文祺 Maggie Chen

2004 年, 当英伦摇滚乐队 Keane 的 Somewhere only we know 作为插曲在电影《The Lake House》(触不到的恋人)响起, 它瞬间便红透大街小巷,勾起人们对 于梦中之境的希冀以及梦想碎裂后的 难过和忧郁。

2013年的冬天,英伦歌手 Lily Allen 将这首老歌翻出来重新演绎。 许多人对于 Lily Allen 的印象仅仅停 留在那首喜闻乐见的 F*ck You 中, 然而 Lily 勇敢翻唱经典歌曲,让听众 理解到她远远不止会 F somebody。 新瓶装旧酒,滋味非凡。值得一提 的是这首单曲的 MV,出人意料地讲 一个温情的童话故事,效果却加倍 赞——在灰熊冬眠的洞穴门前留下 圣诞礼物的小兔子,装饰着各种彩灯 的大圣诞树,下着冰冷的雪却格外 温暖的圣诞节……纯净的童话世界 与 Lily Allen 绵柔却格外清澈的声线 配合得天衣无缝,静静地涤荡现实 带来的浮躁和疼痛。虽然 Lily 版本 的 Somewhere only we know 是 英国百货商店 John Lewis 的圣诞广 告歌,但是它的商业性质并没有使它 的清新温暖减分,MV 最后的 "Give someone a Christmas they will never forget" 也让人思绪千篇。

虽然 Christmas 已经在记忆中 化为了一点星芒,可能美好的记忆 也变得有些残缺。但是带上耳机, 让 Lily Allen 流水般清丽的嗓音隔绝 掉外界的嗓音,maybe "this could be the end of everything",find

"someone you can rely on" and "go to somewhere only we know".



GYPSY **Lady Gaga**

文 / 朱伊丹 Coco Zhu

Gypsy 由 Lady Gaga 在环球巡 演的过程中写成,编曲非常漂亮。开 头很安静,用钢琴和独白展开,随后 场馆感的鼓点逐渐把歌曲带向高潮。 全曲分为八个部分,层层递进,画面 越来越开阔,强烈的情感中透露出一 种站在世界顶端的孤寂。整首曲子像 一个思考的过程,充满了Gaga式"华 丽掩饰不住忧伤"的歌曲特点。从无 奈到整装出发,从祈求陪伴到用炽热 的情感拥抱流浪者的生活,从渴望被 爱到变得坚强,有种"原谅我一生不 羁放荡爱自由"的感觉,揭露了内心 深处愿望与现实相互的挣扎,更像是 每个人成长过程中心路历程的写照。 DOPE **Lady Gaga**

文 / 朱伊丹 Coco Zhu

《Dope》是一首感人至深的歌, 歌者如此,听者亦然。这首歌第一次 登上舞台时名为《I wanna be with you》,在场的观众在乐声包围中无 不落泪。全曲仅用钢琴与水纹一样暗 涌的 baseline 写成,没有过多华丽 的修饰却直达听众心底最脆弱的部分。 黑暗的曲调和浑厚的低音把孤独表达 得淋漓尽致,仿佛溺水者最后的呐喊 一般扣人心弦。结尾的和弦却像一声 叹息,藏起了暴露在光线下的伤口。





电影名称: 闻香识女人 英文名称: Scent of a Women 发行时间: 1992 年 12 月 23 日 片长: 157 分钟



文 / 黄文禧 Hillary Huang

我觉得这部片子的中文译名十 分精妙:如果叫做《盲人的光亮》, 那当时会有很多家长带着孩子奔赴 Cinema;如果叫做《两个男人的放 纵纽约游》,那么女性观众则会大幅 增长;若是翻译成《女人的香味》, 不知道当年的广电总局会怎么介绍这 部片子。然而《闻香识女人》这个标 题使男男女女趋之若鹜各取所需。

话说这位已退役的中尉 Frank, 我们就叫他法爷爷吧,因一不小心弄 瞎了眼睛又膝下无子而跟着外甥一家 人混吃喝。偏偏法伯伯脾气颇大,喋 喋不休,是个百分百事儿精。他又和 所有男人一样热爱女人、香烟和加冰 的烈酒,专制霸气风趣又寂寞。他不 愿意同外甥们去外地过感恩节是因为 已笃定做好自杀安排。孝敬的外甥替 他找来一陪护,是博德大学的优秀学 生,急需赚取这 300 元攒够回家过圣 诞节的机票钱。

然后就有了这个故事中貌美如花 的男二, Charlie。金发皮肤白皙大蓝 眼睛, 学习优良, 家境窘迫。小查理 依靠勤工俭学和赚取奖学金生活, 是 个干净的好青年。然后他和朋友 A 目 睹了一群有钱公子作弄校长的游戏, 是 A 的朋友 BCD。校长是个贼眉鼠 眼的家伙,哪受得了这样的当众侮辱, 一定要掘地三尺找出作俑者来。小查 理和 A 是确认的事情目击者, 校长就 开始威逼利诱若二人不讲实话就开除。 同时贼眉鼠眼的校长还拿哈佛保送生 的来诱惑小查理。

俩人各怀心思过这个感恩节—— 法爷爷把查理拐骗去 NY 准备在回顾



《教父》中的 Al Pacino。

光荣时享受正点女人,然后便去寻死; 同时查理一直在讲实话供出 BCD 还 是自己被开除之间做着艰难选择。再 后来查理阻止了法爷爷开枪自杀,法 爷爷居然孩子气的说"那你再多给我 一个理由",明摆着需要被人承认喜爱, 明摆着仍眷恋世上的美丽女人。最后 法爷爷帮助小查理解决掉了退学事件, 并重新燃烧出对生活的热忱。

这是部绝对的老年人励志片。

最激动人心的一段就是法爷爷 说: Charlie 啊你不知道什么叫"长 大》,你丫要是不把校长事情真相讲 出来你一准后悔到时候吃亏的是你啊 小伙子(《Your friend George's gonna sing like a canary. And so are you. And once you've sung, Charlie, my boy, you're gonna gray line...of American manhood")。善良的 Charlie 只死死 咬住一句:我和 A 说好了不告诉父母 不把事情讲出去的。果然这小子差些 没戏。幸亏我们优秀的演讲家、严密 的逻辑思维家、混球儿瞎眼老头为帮 助 Charlie 做了一个慷慨激昂的关于 正直勇气或是卖友求自保诸如此类的 演讲,煽动了年轻不懂事的博德学院 男学生,也打动了那尊敬的生活委员, 使他作出了不追究小查理任何责任的 决定。

AI Pacino 在这部影片中的表演 被公认为电影史上的经典, 溢美之词 不用说太多, 相信那尊奥斯卡小金人 就能够表明我们老帕所表演的这位傲 娇霸气、又对女人有着无比了解与热 爱的 Frank 有多么逼真生动深入人 心。我喜欢 Frank 爷爷霍霍二声再舔 舔薄唇, 朝气蓬勃勇不服输, 多么帅 又可爱的老头儿呀!而且老爷爷的一曲 Tango 也把无数荧幕前的小心脏 们感动的扑通扑通作响。

Frank 爷 爷 说 "Now I have come to the crossroads in my life. I always knew what the right path was. Without exception, I knew, but I never took it. You know why? It was too damn hard..."在那一瞬间我被 Pacino 打 动,疯狂地爱上了法爷爷和 Pacino; 也是那一瞬间,我把这部片子摆在了 心头的 Top.1。

第一次看这部片子的时候,让我 深深迷恋的是故事的温情和感动,有 关人生的跌宕起落与做人的原则打动 了我。渐渐地看到第五六次时,我发 现真正感动我的是 AI Pacino 的演 技与对人物的诠释。作为完美演绎了 教父的 AI Pacino,没有二两肌肉, 有的是一双勾人心魄的眼睛和线条强 烈的脸。他的表演功力早就在《The Godfather》中展露无疑。

Pacino 知道他饰演的是一位盲 人,一位退役的军官,所以他把这个 盲人表演得无比真实,把这个退役的 军官表演得坚强又失意。当 Frank 终于大闹一场走出哥哥的家门时—, 意气风华不见了:脸上的肌肉都松弛 下来,头发凌乱,步履蹒跚,眼神黯 淡,毫无聚焦。他就直直的盯着前方, 喃喃自语;当他在驾着法拉利狂奔时 的眼睛是闪着光的,疯狂的年轻的肆 无忌惮的、视生命如游戏的光芒;当 Frank 极力要挣脱 Charlie 举枪自杀 时,他的眼睛又折射出凌厉而歇斯底 里的光芒,闪烁着内心无比挣扎后的 绝望——凌厉是作为军人的后遗症, 歇斯底里是对自己、对这个被抛弃的 看不见世界的颓废及不可自拔。要强 的人也终是要面对心里的懦弱,他就 这样一下子蔫了下来,银灰色的发丝 微微颤抖,散焦的瞳孔望着华贵的地 毯。这样的男人只会用自杀来表示坚 强,在外人面前他永远不会低下高贵 的头,贯穿始末……其实他只是希望 在死前感受亲情。无论他从前多凶狠 凌厉多飞黄腾达,他就是个普通的老 头儿呀。

肢体语言的表演是精彩到无以复加的教科书。很多次看到Frank 拿手 杖时的手部颤抖、细微触摸,熟练的 打开,还有他摸索东西时的那种手指 迟疑与退缩都完美地流露出 Pacino 的精湛演技。

不知道多少人看了这部片子之后 想学探戈。当《Por Una Cabeza》 的音乐响起,美女由开始的紧张、不 自然,到了会心的笑,融入到自由的 Tango中,而抑扬的音乐给人力感, 却不突兀,而是忽刚忽柔,给人视觉 和听觉的双重享受。而美女在短短的 几分钟内,由不认识到最后的依依不 舍,充分体现了Pacino的探戈魅力, 每个脚步都不卑不亢,张持有度,进 退自如,淡然而坚定,却不失张力, 不愧是整部片子中最为动人最为经典 的一幕。为什么男人越老越让人动心, 这就是最重要的一点,他们说的话让 人动心,让你无法不去思考。

影片看见最后 Frank 拉着小外孙 的手的背影,我一直害怕他老人家突 然变卦玩自杀的心终于放了下来—— 明年我们法爷爷还是可以依然猛虎嗅 蔷薇,闻香识女人。



电影名称: 超脱 英文名称: Detachment 发行时间: 2012年2月1日 片长: 97分钟

Detached from Myself Present in the World 文/藏-珏 Luvian Zang

看电影有一个如影随形的习惯——一定要 记录下每一部电影的名字,导演,年份,还要 以自己的方式给电影"分类":比如

《Confessions 告白 / 中岛哲也 2010 悬疑 剧情 清新 复仇 4.5" 《Dancer in the dark 黑暗中的舞者 /Lars Von Trier 2000 剧情 歌舞 母爱 4"还有"碧海蓝天 / 吕克贝松 1988 剧情 爱情 3.5"。以及这部《Detchment 超脱 / 托尼 凯耶 2011 剧情 教育 爱情 4.5"。

感谢新媒体的出现,让我再也不用担心欣 赏不到好电影。打开搜索引擎,输入"全球经 典电影""奥斯卡获奖影片""经典电影排行", 搜出来的电影足够你每天上课偷偷用手机观看 一整个学年从早到晚不停歇。于是,从所谓好 电影里面筛选出 "the best" 成为了一项人们热 衷的活动。Detchment 就是这样一部会毫不 犹豫地脱颖而出的电影。(中文译名,《超脱》。)

文章讲述了亨利、巴赫特是一个有着与学 生进行某种情感交流天赋的老师,但是他却选 择了埋藏这种天赋。为了避免和学生或者是自 己的同事产生什么"情感交流",他选择了做 一个代课老师,在每个学校都只呆很短的时间, 然后就离开。不久之后,他被委派到了一间落 魄、没有管理者的公立学校任教。这里的学生 目中无人,教学工作极难开展。然而,亨利的 才能却在这里得到了体现并使他不仅成为了这 所学校的模范教师,也变为了反叛期的青少年 的偶像。在和自己的同事、学生以及他从街上 救回来的少年之间产生情感连接之后,他不仅 在这个原来并不孤独的世界中感受到了温暖, 也发现了生活中的滴滴美好。

平淡的简介,你或许会和一开始的我一样 觉得电影很寻常吧。但在看完关于这粗略的介 绍后再去欣赏这部电影,我却得到了无与伦比 的惊喜——和剧本相比,这简介几乎就是在描 述另外一部会叫做《校园故事》的青春励志片。

这个讲述代课老师的故事的影片,令我流 泪 20 分钟并且内心压抑。这是一所混乱的公 立学校,在这里学生们目中无人,满口脏话, 衣着暴露;老师热爱校园却无力拯救学生,整 日吞服精神药片来抑制自己的无奈;家长蛮横 无理,或纵容自己的孩子,把一切责任推脱给 教师。教育在影片中有了一个与众不同的解释, 如修行般,女老师忍着愤怒悲伤,竭尽全力去 保护、改变她的孩子们。可是长期以来学生对 她的凌辱令她难以忍受。压抑的情感终于暴露, 她一边流泪一边叱责着"你根本就无可救药, 你就是垃圾…废物!",直到对方惊愕的神情 中出现难以掩饰的痛苦和不屑:"婊子!"。 看到这里,我心目中老师的形象就已经完全颠 覆了——我们所见的他们,罕有疲惫面容。比 如从不指责同学的数学老师,还有冷幽默的物 理外教。但其实这些常年相处,传授知识给我 们的他们也不过是寻常人类。面对几十票与自 己对视的未经人事的、吵吵闹闹的少年,他们 心中是何种滋味?有人说,每个人都有他们自 己的悲伤,你对别人的诉说不过是让人听个安 慰的玩笑。大概,这也变成了人与人交往中的 难题罢。如果每个人都是隐藏的黑色漩涡,我 们能做的也不过是穿上一套干净整洁的衣服, 用靓丽的颜色来掩饰尴尬的温度。

男主 Henry 是在公交车上遇到的未成年 妓女 Erica。他们的故事一度温暖我,也让我 在 ict 哭的像个傻逼。一个孤独的男人,遇到 一个善良的坏女孩。爱情电影里的故事在这里 却深深的令人感到绝望。所谓现实的优越感, 总是在感情中得到最佳体现。我们去靠近一个 我们认为需要被关怀的人,用我们认为善良, 美好的东西去支援他们的孤独,这到底是一种 爱还是一种自我解脱。仿佛是给个人的沮丧找 了伪装和防护,为他人点燃篝火来掩饰自己畏 惧的寒冷。

"我的灵魂与我之间的距离如此遥远,但 是我的存在却如此真实。"

影片不仅仅是以叙事蒙太奇的手法讲述故 事,画面切换,Henry坐在椅子上,面对着镜头, 讲出了这一句使许多人沉迷的台词。模仿纪录 片的角度,导演托尼凯耶在影片中穿插了采访 片段。这种连接方式非但没有使影片失去连贯 性,大量的人物面部特写反而把男主 Henry 眉眼间阴郁体现了出来,使电影沉浸在感伤的 气氛中。Henry 幼年的沉痛回忆让他选择封闭 自我并与人疏离。永远的代课生涯,是他可以 随时说再见的选择。一切的一切只为逃避与人 群可能产生的任何情感联系。但在新任的高中 代课任务里,三个女人和他的交集迫使他正视 深埋心底的童年阴影与周遭濒临崩溃边缘的师 长与学生们——原来人人都有一座自己该面对 的炼狱,孤独与恐惧,欲望与压力。

在豆瓣关于这部电影的 873 篇影评中, 反复出现的关键字是:教育、孤独、现实、绝 望、拯救。从这些关键字里你大概就可以看出, 它不是一部温暖人心的作品。这是一部非常直 白的电影,有暴力,有色情,有死亡,有一切 青少年的迷惘堕落和成人世界的阴暗扭曲。《超 脱》是一部关于人生苦痛的电影, Henry 空 洞的延伸仿佛在质问,面对现实中种种无尽的 压力,我们会变的怎样?封闭或放纵,压抑或 淡漠。无法割裂的悲哀究竟该如何隐藏? 可望 被救赎的同时我们如何拯救他人?死亡,或许 真的是逃离暂时性烦恼的一种永久而平和的方 法? 在寻求超脱的过程中,我们不断从他人身 上得到慰籍,也不断得到恐惧。我们感觉到自 己在庞大的荒诞里追寻如同玩笑一般的美好。 面对这一切的一切,我们真的是在自我选择着 吗?我们或许根本别无他法,只能义无反顾地 生活,而其中的意义是无法探寻的。世界的矛 盾之处在于,我们身处在无穷无尽的相互联系 中却一边笃信我们每个个体都是完全独立以及 自由。于是人们一边筑起自我防御,保护一些 莫名的东西,一边试图影响他人,传递一些自 以为是。影片选用的教师这个职业,或许就是 刻意的刻画着这种矛盾。一边教授着他人,-边防御着自我。一边教授学生接受,一边教授 学生抵御。他是如此矛盾、看似是一个自由主 义者,又在试图拯救一些悲哀与消亡,正如我 们所有人。

这部电影的魅力在所在,是它揉碎了大 众的普遍共同认知以及文学的极端个人主义白 日梦。在我看来,一部好的影片不只在于他拥 有好的色调,镜头画面,演员的出色演出,给 予观众的娱乐性,它同时应该带给我们无尽的 智慧的思考,或许是痛苦的思索,或许会冲突 于你的世界观价值观,或许会高于你的心智, 凌驾于你的躯壳。

写到这里,我仅仅是想告诉你,有一种电 影没有英雄主义,没有高科技特效,没有畅快 的征服欲。有一种电影,揭开一切罪恶面纱, 牵着你的手带你直面惨淡人生。有一种电影, 要你耐心耗过前八分钟的胡言乱语,然后关掉 所有的灯带你进入宇宙的黑暗。而这种电影, 不会忘记把光明还给你,不会忘记牵着你的手 带你回到屏幕前你真实的幸福的生活里。这种 电影,会另思想者赞叹,流泪的都不是生活考 验的门外汉。这种电影,在豆瓣873 篇不同 主题的精彩影评,每一篇都是黑夜里闪烁的灵 魂,每个灵魂都有自由的色彩,它告诉你我, 这就是电影艺术的魅力——声音结合光影的美 学,一张没有标准答案的考卷。

期待你得到自己的答案。

经典台词

"有一种感觉无时不萦绕在我的脑海里, 我对自己很诚实,我不再年轻,我正在老去, 开始厌倦自己身体里的灵魂,有好几次,我用 光了所有表情,从人群中仓皇逃走。"

"我们都有自己的问题,有要处理的事, 我们晚上把它们带回家,白天又带着它们出门, 这种无助,这种意识到自己正孤舟出航,漂泊 不定的心情,当你觉得自己会是那个压垮心里 最后一道防线的稻草之时,你也就失去了安全 感。"

"很好。刻意去相信谎言,即使你明知 道它们是虚假的。从你们日常生活里举一个例 子。要么是我想要变得漂亮,变得快乐;我就 需要整形,为了美貌;我需要保持身材,卓尔 不群,穿着时尚。你们这一代年轻人,在当下 他们被这样告知,女人都是妓女,婊子,被排挤, 殴打,欺辱,蒙羞的对象,这是一场小时不间 断的传销式精神屠戮!使得我们的后半生,都 受这种错误观念的控制,它很强烈,蒙蔽我们 的双眼,至死方休。所以,为了保护我们的头脑,阻止这种愚蠢的想法渗入进我们的思想进 程中,我们要学会阅读,用以激活我们的想象 力,耕耘它,提高我们的自我意识,我们的信 仰体系。我们都需要这样的技巧,用以抵御, 用以保有我们纯粹的精神世界。"

"我不大记得以前的事情了,曾经有谁 出现在我的人生里,这个地方无法使人思考, 也无法产生新的回忆。"

"一个人可以轻易地学会不在乎,但学习在乎却要付出百倍的努力和勇敢!"

"我希望,如果,我希望自己曾经叫别 人滚开过,一切都糟糕透了,所有的一切不是 么?"

"赤子之心可以照亮潜藏与死亡之中的 黑暗,我再也找不到像那样脆弱易碎的事物 了。" "我们中的一些人觉得自己能做些什么,可有时我们从梦中醒来,才发现我们最终一事 无成。"

《就像你说的,我们都被困在了自己的 身体里……什么都不剩……我们只能看到周围 的世界是如何乱成一片,这还不够,我坚持不 住了。"

"我们都一样,能感觉到苦痛,生活中 都有混乱的部分,生活本身就使人相当困惑, 我明白。我无法得出答案,但我知道如果你把 它写出来,一切都会好起来的。"

"你担着如此重大的责任去引导一个孩 子,避免他们走向支离破碎的结局,碎成粉末, 散落路边,变成微不足道的存在。"

"我意识到一件事情,你和我不是同一 种人,我的灵魂不在这里。你可以看见我,但 我只是一具空洞的躯壳。"

"天呐。你真是肤浅的家伙,你想知道 事实是什么么?一、你不会组成什么乐队或者 当上模特,小姐。因为你毫无志向没有任何技 能,你要和美国百分之八十的劳动力在最底层 岗位上竞争。这就是你未来的人生,有朝一日 你可能被一台简单的电脑抢走饭碗。二、你唯 一的专长就是让男人上!你的生活会变成一辆 装满苦痛的破车,你不会有办法忍受的,不能 再多一天,多一个小时!它会变的更糟,比这 还糟的多!"





电影名称:超脱 英文名称:Detachment 发行时间:2012年2月1日 片长:97分钟

第二次看《The Reader》,眼睛有点酸涩,却远不如第一次看时哭 得惨烈。这部电影带来感动之余,也 让我试图探求这样一个问题:当爱与 罪恶对峙的时候,谁会占上风?

我想《The Reader》讲述的大 概就是这样一个对峙的过程。

15岁的少年米夏、伯格偶遇36 岁的中年神秘女列车售票员汉娜,后 来两人发展出一段秘密的情人关系。 汉娜最喜欢躺在米夏怀里听米夏为他 读书,她总是沉浸在那朗朗的读书声



中。年轻的米夏沉溺于这种关系不能 自拔的同时,却发现自己根本不了解 汉娜。忽然有一天,这个神秘女人不 告而别,米夏在短暂的迷惑和悲伤之 后,开始了新的生活。

近二十年后,二战虽然结束了, 但德国对于纳粹战犯的审判还在继续。 成为法律学校学生的米夏在一次旁听 对纳粹战犯的审判过程中,竟然发现 一个熟悉的身影。虽然已经事隔多年, 但米夏还是一眼认出那就是消失8年 的汉娜。而这一次,她坐上了纳粹战 犯审判法庭的被告席,这个神秘女人 的往事在案件的审理过程中逐渐清晰。 然而,米夏却发现了一个汉娜宁愿搭 上性命也要隐藏秘密。说出来,她会 自卑;不说,她将面临重判。米夏在 眼泪中选择了沉默,汉娜最终被判终 身监禁。

几十年后,米夏开始给监狱中的 汉娜寄录音带,汉娜通过录音带自学 阅读。出狱日期将至,米夏去监狱探 望汉娜并给她安排了出狱后的去处。 汉娜伸出手握米夏的时候,米夏却躲 闪着离开了。

本以为深爱自己的人会原谅自己 犯下的错误,现实却不然——就在米 夏转身的那一刻,汉娜的世界猛然坍 塌。

漫漫时光长河中爱她的仅此一 个,他却在面对爱与罪时又一次选择 了沉默。米夏是懦弱的,他的内心深 处始终没有原谅那个夏天汉娜的不辞 而别;米夏的爱是伟大的,那段感情 改变了他的一生,选择律师作为职业,恐怕也是因为汉娜。

依赖与被依赖的关系因为一场 战争而扭转,米夏本是汉娜掌控之下 的王国,她在他的世界里肆意主宰着 一切,只懂索取。如今米夏的存在成 为了她的全世界,他的声音,他给她 读过的书,他的邮件,是支撑她活下 去的唯一支柱。她在探望室叫他" kid"的时候,突然明白她始终没有 放弃她在他面前的骄傲。她还想当他 的女王,可当年的金发少年用沉默惩 罚了她。爱情的战争没有对错,只不 过爱得更深的一方总是输家。

这两个彼此牵挂的人中间隔着年 龄,隔阂战争,隔着时间,隔着空间, 隔着责备与宽恕,甚至隔着生死。

影片中有一句台词让我印象深 刻:我们怎么想的一点也不重要,重 要的是我们怎么做。

思念是无济于事的,深埋心底也 是无济于事的。若真的爱她,就该勇 敢地把证据给法官,若真的爱她,就 该给步履蹒跚的她一个拥抱,若是真 爱,就不要走开,若这份爱真的痛不 欲生,就不要让死亡成为豁免的理由。

人类所拥有的感情都是羁绊,可 是冰冷的世界又灰得那么彻底。

用一生去原谅、追忆一个深爱的 人,这或许是世上最残忍的惩罚了。





电影名称: 卑鄙的我 2 英文名称: Dispicable Me 2 发行时间: 2012 年 2 月 1 日 片长: 97 分钟

世界上 98% 的续集都没有第一 集好。

第二部里面的 Gru 根本一点都 不 despicable 为什么片名还是要叫 Despicable me2 呢?相反在第一部 里面的 Gru 比第二部里面的他有看头 得多多多多多多了。此片主打亲情和 爱情这一当今动画片领域长盛不衰稳 赚不赔安全指数 100%的绝对好牌, 最后却不幸翻船,把自己彻头彻尾地 变成了只适合看完笑笑就忘的没看点 没起伏,没有高潮,适合学龄前儿童 观看的某种意义上的烂片。

卑鄙的我,也是孤独的我。人的 内心终究孤独。总有融不入的群体, 总有说不了的真话,当孤独变成极端 的时候,就成了 Gru 这样,对世界充 满恶意。戳爆别人的气球轰掉游乐园 偷月亮炸对手的房子等等等等恶行多 多,简直就是 despicable 到极点。 然而这样的人,心的底部一般是柔软 的,只要给他点阳光,爱心就会生根 发芽,长成大树。这也是第一部在嬉 笑打闹背后最打动人的地方。而第二 部,还剩下什么?

第二部简直是最好的儿童电影。 开头设悬疑结尾大欢喜,中间小黄人 负责卖萌变身推动剧情发展,然后 Gru就负责扮演好爸爸的角色顺便谈 谈恋爱,结尾来个轰轰烈烈的婚礼完 美结束 Happy ever after。没有第 一部的各种高科技武器,没有第一部 中实力相当的反派角色,第二部多了 个偷了特殊的药剂来把小黄人变成杀 人机器的大肚腩反派,多了个脱线的 女主角,完全没有高潮各种危机就毫 不费力的就化解了。然而背后能够留 给观众思考的还有什么?难道是如何 为女儿找到新妈妈,记住要照顾好自 己的小黄人要每晚点数以防他们被吸 走,还是要多做果冻跟搭档保持好关 系让生活充满刺激感一面防止被挖墙 脚?

也许是呼声太高,整部片中小黄 人负责各种卖萌变成了主角。开头成 炮灰被变为紫色的怪物,结尾被含有 解药的果冻射中就能简简单单的立马 变回正常,一点反派的厉害感觉都没 有。第一部使他们一炮而红,让他们 被全世界的男男女女老老少少喜爱。 哪儿有他们,哪儿观众就会被萌倒一 片。制片方脑子的思路自然清晰又精 明,观众喜欢什么,就多加点什么来 提升票房和喜爱度。于是凡是有 Gru 的地方必然有他们,凡是有小女孩的 地方必然有他们,凡是有大坏蛋的地 方,还是有紫色的张牙舞爪的他们。 各种服装,各种表情,各种唱歌跳舞。 偶像出现太多次,就会没有神秘感, 萌货出没太多次,真可能变成蠢货。 谢谢导演,让我们一次看个够,省下 买太多周边的钱。对于这种有萌货配 角的电影, despicable me 应该向冰 河世纪系列学习,虽然视坚果为生命

的松鼠是粉丝特别期待又特别喜爱的 重要小配角,短片不少,但正片里, 松鼠只跑龙套。

不要因为喜欢葡萄,就塞整整一 串到嘴里,牙会疼。

总结一下,当一个牛逼的坏人不 再为坏人时,当卑鄙的 Gru 不再卑鄙 时,关于他本性的故事就没了,他的 商业价值和艺术价值统统没有了。没 有人要看牛逼的好人,人们要看的是 牛逼的坏人和不牛逼的好人。第二部 中的 Gru 身上没有矛盾点,没有张力, 缺乏戏剧冲突。成为好爸爸和不卑鄙 的 Gru,他需要面对的挑战不是拯救 世界或者毁灭世界,而是制作果冻和 相亲。

Despicable me2 的 3D 画面不 错,可惜我还是喜欢在手机屏幕上的 Despicable me1、





大学来访 之文理学院篇

文 / Lisa 谢祎婧

Dickson, Franking&Marshall Union College 和 Wheaton College 是本学期第一次来访的四所 美国排名前五十的文理学院。那时刚 刚升高一的我满怀激情,一放学就屁 颠屁颠地跑到讲学厅占了个好位置, 认认真真地将整整一个半小时的讲座 从头到尾像听托福 lecture 的听力一 样做了满满两页笔记的听了下来,好 吧这至少说明了那四个老太太老爷爷 级别的招生官的讲座真的很有魅力, 所以接下来的大学来访大家都不要错 过了,一场下来真的很让人受益匪浅, 并且还有机会获得与大学招生官面对 面谈话的宝贵经验哦。

文理学院大多有两大特点:学 生少和灵活而丰富的课堂。学生少这 点从这四所文理学院提供的资料就 可以看出,师生比基本都是10:1, 平均课堂人数也大约是20左右,对 比起美国一些综合性大学上百个人挤 在一个 lecture hall 里上课的情况, 文理学院那可是超小班教学。现象一 下:只有二十几个人的一节课,教授 熟知每个人的名字,上课时有机会给 每个人举手表达自己的观点,可以和 教授围坐-桌热烈讨论,那感觉真的 很棒(因此也不能上课睡觉和开小差 了)。这同时也是小班教学的好处, 可以有更多的机会和教授亲密接触, 更好的学习和适应的环境。并且这四 个文理学院都指出,他们的 teaching assistant 的数量均为0,这意味着 学生与教授之间的沟通更加密切。 学生也能得到更多教授亲自指导的 机会。就比如 Franking&Marshall College 的招生官提到的一个小故事, 学生在开学的第一天会被他们的校长 邀请到办公室, 在校长的办公室有一 个大冰箱,然后校长会和蔼可亲地从 冰箱里拿出一根雪糕,请学生一边吃 雪糕一边聊天,由此可见文理学院的 教授的友善和师生间亲密的关系(如 果哪天我们的 Sheldon 校长也可以 在面试的时候请我们吃雪糕就好了)。 由于文理学院学生少,学校到处都可 以是课堂,可以是图书馆也可以是饭 堂。同时文理学院也很注重调查和研 究,学校会提供学生参加和其他学校 合办的学习项目的机会,学生也会有 机会到其他城市甚至是国家交换学习。 文理学院只提供本科教育,但是文理 学院内容广泛的课程足以使学生获得 广博的知识储备。因此就算在进入文 理大学后还没有想好自己的专业也没 有关系, 文理学院十分鼓励学生尝试 各种课程来找到适合自己的且自己喜 欢的专业。

除此之外,我还十分喜欢 Franking&Marshall College 的 houses 的制度,这也是许多美国大 学宿舍生活的特色。学生们入学时被 分配进四个 houses 中的一个,每 个 house 都有自己独立一栋宿舍、 自己的吉祥物、自己的标语等等, 每个 house 里的学生会互相帮助, houses 之间会有各种比赛,感觉超 像 Harry Potter。这种 houses 的 制度不单给充满压力的大学生活带来 了许多乐趣,同时也能让宿友们收获 到不同寻常的友谊。

当然有趣的课外活动是每个大 学都少不了的,大学里面的 clubs 至 少都是几百个起跳的,即使是学生少 的文理学院也不例外,数量众多的 clubs 不单让学生们能更好地寻找到 自己真正喜欢的乐趣,还能让学生们 发展交友和领导能力。什么?没有自 己喜欢的 club? 那就自己创一个吧, 文理学院很鼓励大家建立新的 club 发 扬校园中的新文化。除了多姿多彩的 clubs,还有各种音乐和艺术展,不 记得是四个中的哪个文理学院了,每 个星期就会有一场学生自己办的音乐 会。文理学院可不像大家想的那样十 分古板,那里的生活也同样充满着青 春活力。

不过呢,想要考进这四所文理 学院还是有很多要付出的,比如说学 费。文理学院的学费那可是相当的昂 贵,一年除去房租、交通费、书费等 杂七杂八的费用, 纯学费就要四万到 五万美元不等,美国的综合性大学学 费比较高的就三万左右,所以除了好 的 TOEFL、SAT、GPA、 丰富的 课外活动和精彩的文书,想进文理学 院你还得有丰厚的经济条件(当然是 有奖学金的啦但是要拿到有点艰难就 是了)。

大学来访 之综合大学篇

本学期来访的最高端大气上档次 的综合大学组非 The University of Chicago、Rice University(人称 米饭大学)和 Vanderbilt University 莫属了。看看那优越的排名就知道他 们多厉害了——UChicago 在最新 的全美大学排行榜中名列第4, Rice University 全美第 17, Vanderbilt University 全美第 20。也难怪那天下 午讲学厅坐的满当当的,当晚到来的 不仅有 HFI 本校的学生家长、还有特 意从广东各地赶过来一睹 UChicago 来访的外校来客。唉果然名校的魅力 就是大啊。当然,名校来的招生官做 的演讲也是不容错过的,虽然一讲依 旧一个多小时,但仔细想想这未尝不 是有价值的经验;并且招生官也要连 续讲一个多小时,时间长之余还要保 持较累的站姿。所以我在此再次建议 大家有学校来访无论是不是名校都因 尽量去听,当然名校更要去听了,是 肥~

这三所综合性大学都是美国一流 的私立学院。私立学院的特点一是由 于经费大部分来自学生的学费,所以 学费贵于公立大学;二是具有教学资 源优异的优势。在美国几乎所有顶尖 大学,例如哈佛耶鲁,都是私立大学。 这是因为不单只是私立学校学费收的 贵,资金跟公立大学比较雄厚,导致 学校可高额聘请更优秀的教授等人力 资源;还有私立学院入学门槛较高, 学校内学生少而精的缘故。这三所私 立综合性大学 65% 以上的平均课堂 人数不超过 20 人,师生比也大都在 十个或以内学生比一个教师,而学生 少和师生比例高的优势已经在刚才的 文理学院篇中已显而易见了。正是如 此,学校才能将最优良的教学资源分 配给学生,给予学生营养丰富的泥土, 让学生在良好的氛围内修学。

说到这三所综合性私立大学的 共同特点,就是注重实验和研究。 学校内设有各种各样的研究中心, 你可以自己做professor布置的 assignment,也可以在 professor 的手下做 project, 当然可以自己 设计自己动手做自己的 project, 总之就是避免不了 assignment & project。如果你很有才并且学校看 好你的 project 的话,学校甚至会 给予资助金。如果觉得在学校内做 project 不够过瘾,那么争取机会得 到学校青眯后还可以申请去其他国家。 不过如果你真的有幸进入这三所大学 的其中一所,你应该会觉得:除了要 找一大堆的资料、做实验调查,还要 写篇幅极长的 essay 其实一点都不好 玩。不过也正是因为大学对这方面的 要求和重视,使得大学中的一些项目 能够达到世界顶尖,"实践出真理"嘛。

在这样顶尖的大学中的生活也是 很不容易的。就比如曾获得"学生从 不停息学习"的大学前二十的殊荣的 米饭大学,学校里有着 24 小时开放 的图书馆,即使没到期未考试这种特 殊时期依旧能在半夜仍灯火通明的图 书馆中看到那些孜孜不倦学习的学生, 也常常能在校园的草地、饭堂的长椅 上看到抓紧时间补觉的睡得东倒西歪 的学生。虽然很辛苦,但是 no pay no gain,挑灯夜读和各种争分夺秒 的学习不正讲述了美国大学中学习的 有趣之处吗? 想一想,如果你的大学 课余时间大部分都花在了 parties, movies, dating 上面,毕业后又能收 获什么呢?

最后还是不得不谈谈大学中 最有趣的最好玩的部分——clubs 每个大学的 clubs and student organizations 都 让 我 看 得 眼 花 缭乱啊。比如说UChicago的 art organization, UChicago 有一半以上的学生都参加了art organization,比如说戏剧表演、 电影制作等等。同时即兴戏剧就是 在 UChicago 诞生且繁荣壮大的, 喜欢参演戏剧的同学们可以好好考虑 UChicago 了。虽然大学学习无比虐 心,但还是有社团这种治愈人心的东 西存在的,大学学生不仅可以在社团 活动中放松学习压力,还可以找到趣 味相同知己,真可谓是一举两得的哟。



华南师范大学附属中学国际部校刊