

The Official HFI Magazine

# VOICE

07















主编 **Chief Editor**

费棉棉 Frederica Fei



副主编 **Associate Editor**

刘欣然 Nichole Liu



策划 **Planner**

黄文禧 Hillary Huang



策划 **Planner**

黄嵩帜 Richard Huang



文编 **Text Editor**

林盈希 Erin Lin



文编 **Text Editor**

任芷盈 Bella Ren

# VOICERS

## 07





记者 **Reporter**

黄婷婷 Emily Huang



记者 **Reporter**

陈昭颖 Wendy Chen



美编 **Art Editor**

朱启文 Kevin Zhu



美编 **Art Editor**

许正之 Leighton Xu



美编 **Art Editor**

朱伊丹 Coco Zhu



美编 **Art Editor**

韩一诺 Violet Han

# 主编手记

文 / AP3 费棉棉 Frederica Fei

有太多转瞬即逝的美好，跟随时间的步伐悄无声息地溜走。我们紧跟其后，试图将每一秒的刻骨铭心定格——重听校运会接力赛上录下的排山倒海的喝彩，浏览生日会阿鲁巴时拍下的一张张痛苦或快乐的脸，温习自习课在 205 偷偷为喜欢的人画下的一叠素描侧颜……我们能听到呼吸中满满溢出的兴奋，看到笑容里按捺不住的幸灾乐祸，触摸到铅笔印上小鹿乱撞的幸福。但那一秒的所感所想，心情心事，却像雪花般消融在音轨间，像素里和碳迹中。于是，我们或是拔掉笔帽，或是打开电脑，将高中生活的明媚忧伤和温暖失落变成行行文字，希望能在书页间找到曾经遗失的感动。

在广州姗姗来迟的冬天，VOICE 7 带你回味 2014 年暑期的疯狂以及秋季的收获：校园动态直击九月学生会换届，风云专访走进中外教心中最美的那片土地，妙笔生花看国际部写手如何破题高考作文，声音跟踪揭秘大学霸们的暑假，时下精彩当然不会忘记余温犹存的巴西世界杯，还有关于留学独家爆料帅气高尔夫学姐在杜克的大学生活。离去的是时光，留下的是铅字，不知道现在重温过去会不会又有耳目一新的感受。

最后我要谢谢我的好伙伴妮扣，催稿小能手理查德和希拉里，拥有文青少女心的文编贝拉和艾伦，在 deadline 前赶来访稿到深夜的记者 Wendy 和 Emily，还有鞠躬尽瘁的美编一挪，Coco，立顿和启文小天使。做了四期 VOICE 终于到了说再见的时候了，感谢有你们，为我的高中三年添上最绚烂的一笔。



# 校园动态

School Dynamics

14

万圣节专题

万圣节2014

Halloween 2014

16

万圣节专题

万圣节Costume

Halloween Costume

18

虎腾，龙跃—记2014学生会竞选

Jumping Tiger, Rising Dragon



# 风云专访

Interview

20

教师采访专题

不能说的Ms.Tate  
Ms.Tate in My Eyes

22

教师采访专题

一位很美国人的美国人  
An American American

24

教师采访专题

关于小土豆  
About Paul

26

教师采访专题

你所不知道的玛丽姐  
An Unbeknown Mary

28

瑞秋来了!

Here Comes Rachel!





# 妙笔生花

Liy Field

30

空谷

Hollow Valley

32

不朽

Eternity

34

光阴都会告诉你

Time Will Tell You Everything

37

——午时风

-Wind

38

高考作文专题

关于自由

About Freedom

39

高考作文专题

以心守望绘风景

Scenery



# 声影跟踪

Voice at School

40

Thoreau  
班游感想  
Thoreau Class Trip

42

在宾夕法尼亚的夏天  
Summer in UPenn

44

我的红裙  
My Ketchup Sheet, My Dress

47

梁谦的博客  
Kevin's Blog

52

在杜克的生活  
Life at Duke

56

拜访Georgetown  
HSFZ  
Pioneer  
Visits Georgetown!

58

合唱队专题  
HFliers韩国合唱行  
HFliers in Korea

60

合唱队专题  
合唱总结  
——献给曾不认识大家的你们  
Summary of the Trip





# 时下精彩

Present Wonders

64

第22条军规  
Catch 22

65

对于饥饿游戏的研究  
A Study of Hunger Games

70

我的爱德华  
My Own Private Idaho

72

我的龙，我的冒险  
My Dragon and My Adventure

74

乐精彩  
Music Wonderland

76

火影忍者，火之意志  
Naruto

78

我眼中的  
世界杯  
World Cup In My Eyes

80

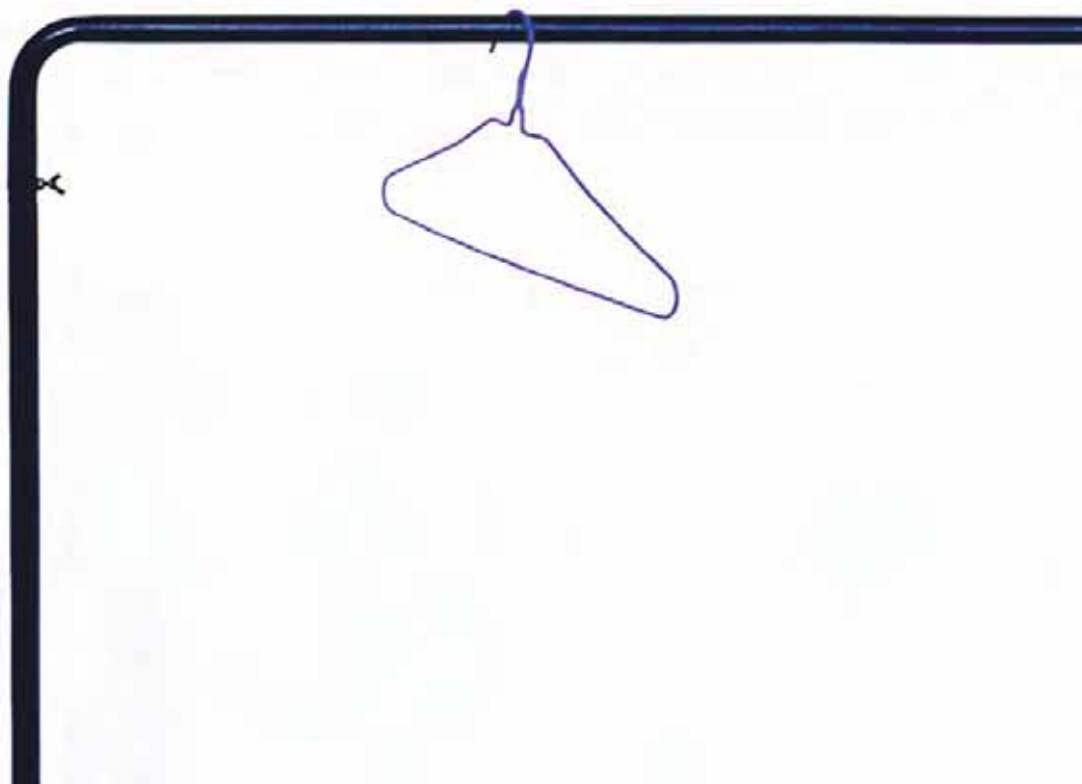
浅谈  
世界杯的  
革新与进步  
World Cup

82

服吗？不服来稿  
切尔西  
Chelsea

83

服吗？不服来稿  
关于雷霆  
Fight While We Are Young!



# VOICE

## 07

主编 费棉棉  
Chief Editor *Frederica Fei*

副主编 刘欣然  
Associate Editor *Nichole Liu*

文字编辑 林盈希  
Text Editor *Erin Lin*  
任芷盈  
*Bella Ren*

美术编辑 朱启文  
Art Editor *Kevin Zhu*  
许正之  
*Leighton Xu*  
韩一诺  
*Violet Han*  
朱伊丹  
*Coco Zhu*

策划 黄文禧  
Planner *Hillary Huang*  
黄嵩帜  
*Richard Huang*

记者 陈昭颖  
Reporter *Wendy Chen*  
黄嫣婷  
*Emily Huang*

封面设计 许正之  
Cover Design *Leighton Xu*



Photography 摄影  
by AP3 Sean Fu 傅启美



# 万圣专题

Halloween  
at HFI

在一个月黑风高的夜晚，HFI 的第一届万圣节派对终于在尖叫声中拉开序幕。原本只是 Curie 班去年一时兴起的恶搞，想不到今年便发展成了一场有声有色的 party。在一片漆黑的学校里，大家精心绘制的妆容在南瓜灯闪烁着的微光中明灭着；走廊上时不时有各式各样的鬼魂成群结队地飘过；夹杂着兴奋的讨论声从 205 鬼屋前排着的长队中传出……我们将用照片与回忆，带你重回那个爽滑的夜晚。







## Halloween 2014

文 / Mr. Crachiolo

摄影 / Mr.Crachiolo AP1 赵朗宁 Lorrain Zhao

As many students know, Halloween is my favorite holiday. Often, I make my own costume, mask, or, as was the case this year, headpiece. I must admit, however, that I have been more motivated to “go all out” with Halloween this year and last because I am in China and it’s not a really big deal here. Since most of my students will go to the US for further study, and Halloween is a big part of US culture, I feel it is a sort of a responsibility of mine as an American teacher to help promote this holiday.

I made the decision to be a dead flying giraffe this Halloween during one of the first few weeks of school. One of the year 10 students, I’m not sure who, created a meme with my picture that read, “I am more awesome than a flying giraffe.” Since I wasn’t sure if that was a good thing or a bad thing, I decided to “kill” the flying giraffe during Halloween. However, since the early weeks of this school year, I have come to learn that the meme was and is, most likely, a very positive thing.

The process I used to make the headpiece is called paper mache. Paper mache is a process in which strips of paper are dipped in a solution of flour and water and then laid over a structure to create a layer of “skin.” The layer then hardens as it dries. Since the “skin” is paper, it is possible to paint on it.

My giraffe headpiece took me quite a few hours and a lot of work—but it was fun. I made the base of the structure with a metal hanger (which was used for the shape of the base of the headpiece and sized to fit my head), paper shopping bags, staples and tape. Once I had the basic shape, I covered the base structure with paper mache and gave it time to dry and harden. I then painted the headpiece to look like a giraffe. Finally, I poured fake blood over the eyes and gave it a night to dry.

The rest of my costume was easy to acquire. I already had a yellow shirt that had an irremovable stain, so I poured fake blood all over it. I bought the wings near 海珠广场.

I had a lot of fun for Halloween this year, and I hope that everyone else did as well!



▀ The process of making his amazing costume







## 万圣节 Costume

文 / AP2 任芷盈 Bella Ren

摄影 / AP1 赵朗宁 Lorrain Zhao

### Mr.C

当我们问 C 他酷炫的长颈鹿头套是在哪里买的时候，他得意地笑着（其实不是很确定他是否在笑，因为黑丝袜已经把他的脸都挤在了一起），告诉我们这是他自己做的。顿时被他非常人所能及的动手能力震撼，同时十分兴奋地发现我们又挖掘出他除了 organize 以外的一项新技能。为了配合长颈鹿头的颜色，他又血染了一件新的衬衫，还穿卡其色裤子和棕色鞋子，走心程度让人不得不佩服。除了逆天的装扮之外，他中午还在 205 给大家播放了恐怖电影——据他个人描述，去年那部与这部相比简直就像喜剧。不知道大家有没有从电影里体会到万圣节的气息。

### 卫乔尔

"I wore my costume today to exploit the current panic about the Ebola virus. Though I know this is a serious issue, Halloween is a time to play on peoples' fear and make it real. "

卫乔尔的出场简直堪称年度大戏。为了更好地扮演绝命毒师里的老白，他从国庆节过后就留起了胡子（这一度让大家很担心他是否要开始转型了）。在 Halloween 那个神秘的下午，我们坐在教室里等着铃声的响起。突然，一个带着防毒面具，穿着消防衣的人破门而入，指着门上预先贴好的病毒警告标语激动地对我们叫着，手舞足蹈地尝试着“疏散”我们，但无奈迟钝的我们都呆呆地看着他，没有理解那些被防毒面具阻隔住的话语想表达什么。后来上课时他的手太大撑破了他逛遍好几个超市才卖到的手套，消防衣也闷得他满头大汗而致使他不得不脱掉（当我们因发现他把上半截消防衣系在腰间而很像皮卡丘笑起来的时候，他突然很激动地说道：“我穿了裤子！”）



Chairman of student union, 这样一个神圣而崇高且不可或缺的职位, 自出世以来便引得无数英雄竞折腰。

正如所有国际部学子所期待已久的, 华附国际部学生会新一届学生会主席选举的竞选演讲于 2014 年 9 月 28 日下午正式开始。年复一年, 又是此时此刻, 华附国际部三楼讲学厅再次呈现出众人摩肩接踵, 各路人才龙腾虎跃的宏大场面。参与本次竞选的同学来自 AP 及 IFY 两个项目, 且令人讶异与惊喜的是 AP 三个年级均有代表参与选选举。在此次竞选演讲大会中, 参选者不仅需要准备内容详实丰富的演讲稿, 更需要有清晰的条理和冷静的临场应变能力。在一轮演讲后, 每位参选者必须从学校在竞选前准备的问卷中随机抽取一个进行回答, 同时还要接受现场同学对于参选者演讲内容或者参选者对国际部未来规划的提问。

在李玉华老师简单却富有激情地介绍完参选同学们的个人信息及现场抽签排出的出场顺序后, 选举演讲正式开始。

在台下同学们灼热且激动的目光中上场接受同学们考验的第一位同学是来自 AP 高三 Pauling 班的张天纵。张天纵同学具有丰富的学生会活动组织和部门领导经验, 其也是参与竞选人员中学生会资历最深的一位。在他的演讲中, 他首先举出了一直由于各种原因没有付诸实施的社团节的例子, 随后他根据学生会现状, 针对目前国际部学生会一些效率不高, 学生会内部人员工作意识不强的问题, 给出了自己当选主席后的解决方案。张天纵同时在演讲中也给出了他对新一届学生会的三点期望: 首先, 他认为学生会应发现学生生活中的不足, 从而为学生提供便利。其次, 他希望学生会能够丰富学生们的课余生活。最后, 他认为学生会应是学生与学校沟通的桥梁和纽带, 它既要满足学生的期望, 也同时要完成学校给出的任务。

在高一同学的欢呼声中登场的第二位同学是此次竞选参与人员中唯一一位来自高一的参选者—雍梦尘。在此次演讲中, 他选取了一种与众不同的讲述方式。在制作精美的 PPT 中, 他首先阐述了自身的三大“缺点”, 再以此为转折点引出了他在未来执政时的三个目标: 第一, 他希望学生会在他的领导下变为一个理性自由而非散乱无序的组织。第二, 他认为学生会应恪守精益求精的理念, 并尽职尽责且高效地完成学校和同学们所托付的任务。第三, 他同时认为学生会应是完全民主化而非专政的机构。尽管他在演讲中的台风和理念都受到了绝大多数同学的认可, 但较为可惜的是由于演讲的超时过长, 一部分同学认为他对时间管理的能力不完全能符合执行他所提出的三个目标的标准。

# 虎腾,

——记 201

文 / AP1 袁恺泽 Tony Yuan



# 龙跃

## 14 学生会竞选

随后上场进行演讲的是 Williams 班的程彦同学，他以简洁的 PPT 阐述了其对国际部的一些现状的不满和针对出现的问题而给出的解决方案。虽然程彦同学讲述的问题相对于别的候选人要尖锐及深刻，以至于得到了部分同学的赞同，但是更多的同学认为他对语速和语调的控制能力有提高的空间，且回答某些问题时的表意可以更加客观。

在同学们热切呼喊中上场面对同学们检验的第四位候选人是来自 AP 高三年级的刘桂彬同学。在他的演讲中，他对国际部最为热点的问题之一——自习室内书籍放置问题给出了比较贴合实际的解决方案。他提出的利用图书馆旁的空间设立书架以解决放书问题的创意得到了在场绝大多数同学的认可和支持。随后，他又给出了进行学生会部门分划改革的设想。刘桂彬同学认为应该设立社团部以支持和管理学校社团的各种活动，他同时也提出应设立宣传部以更好的在重大活动或者节日时装饰学校，他还建议合并体育部和文娱部为文体部以提高事务处理效率。刘桂彬同学这个设想也得到了很多同学的同意及支持。尽管他在最后针对公告栏通知杂乱问题而给出的解决方案略显笼统，但从他演讲结束后同学们尤为热烈热烈的掌声也可看出刘桂彬同学已是众望所归。

第五位和第六位上场的分别是来自 AP 高二级的阚榆同学和来自 IFY 项目的秦思嘉同学。尽管她们在演讲中体现出他们对华附国际部的了解并不如其他三位高二、高三学生那么深刻，但作为刚入学一月有余的新生，她们能够有这般充足的勇气站上讲台展示自己，已经值得所有同学对她们表现出充足的尊重与肯定。

经过六位同学的激烈的演讲和答辩，本此学生会主席竞选在秋日夜幕中落下帷幕。本次竞选总投票数为 278 票，在学生与老师唱票后，来自高三 Edison 班的刘桂彬同学以 95 票的高票数成功当选为华附国际部新一届学生会主席，票数排名第二的来自高三 Pauling 班的张天纵同学以 79 票当选为新任副主席。而根据选举章程，主席团必须由来自两个不同项目的候选人共同组成。因此，唯一来自 IFY 项目的竞选者秦思嘉同学成功当选为副主席。

华附国际部学生会，自创建以来始终把广大同学的根本利益作为工作的出发和落脚点，积极发挥了学生会的作为学生与学校间沟通的桥梁及纽带的作用，在学校日常事务中有着不可替代的功能与地位。鉴于这次竞选严格遵守了竞选章程，执行中没有出现任何违规或者意外情况，所以相信此次选举产生的三位主席团成员为绝大多数学生心目中众望所归的最佳人选。也相信在新一届主席团的领导下，通过全体学生会成员的努力，新一届的学生会一定能解决旧日的难题，并在未来取得更大的成功！



# 不能说的 *Ms. Tate*

文 / AP2 黄嫣婷 Emily Huang

摄影 / AP2 李俊桦 Jerry Li

Flora Tate

Teacher of AP English Language and Composition

"Hi, Ms. Tate. Are you ready for our interview?"

"Sure! But I want to get my coffee first."

Ms. Tate loves coffee very much. Almost every time I take her class at the second period in the morning, she is holding a cup of coffee in her hand.

### **The small town, Tweed**

"My hometown is a small town called Tweed, a tiny little town with only about 1000 people." In that town, students have the same school from Grade One to Grade Thirteen, so people have few chances to choose their friends there. "When I was in Grade Thirteen, the only thing I wanted was to move away!"

Though the choice of friends is extremely limited, lives are quite amazing there. "We were free to play with our friends in the whole town, riding bicycles, chasing each other, swimming in the summertime, skiing on icy mountains and blending into the natural scenes of parks." Part of the reason kids favour outside games are the dearth of TV channels and computer games, but more importantly, nature is a necessary component of a Canadian. Among all the places, Ms. Tate cherished the chips truck in the park most because it evokes her of her childhood. "We usually got pocket money from our parents on Saturday morning, then we got together and shared money

to buy a lot of snacks from the chips truck. We just kept eating until we got satisfied."

### **Dream and Experience, Teacher**

"What is your dream when you were a little child?" I always consider it as an interesting question especially when comparing childhood dreams with current circumstances. "To do what I'm doing now." Her brief answer surprised us. "I took part in a speech contest in Grade 4. I said in the speech that my dream was to be a journalist who was to interview great people and to travel around the world, but I realized that it would take a long time, so instead of being a journalist, I became a teacher. Now I have achieved my dream."

Among all the places that she had travelled to, Turkey was where she stayed for the longest, and in which her memory was also the most meaningful. She taught in a boarding school which gave her a chance to put her students in bed and wake them up everyday. One night, when Ms. Tate was going to put all the kids in bed, she found that a girl was crying alone. "She was missing her mom so much. I felt sorry for her that I almost broke the rule and allowed her to call her parents. Not being able to communicate with her, all I could do was to put her head on my shoulder and stroked her hair. Then, she cried to sleep. The girl is now 32 but she still puts her head on

my shoulder when we meet." Ms. Tate told us proudly, "Living with them was the first time that I felt like a mother, and I felt that all those students were my kids. This experience really made me a better person."

### **Outdoor Activity- Camping**

On one trip, she was swimming in a small stream while her friends were on the riverside. Suddenly, her friends told her to come ashore because there was a mountain lion on the other side of the river! The animal crouched down as if it was ready to jump. Ms. Tate immediately froze and screamed loudly inside her heart. "All I was thinking was that 'Ah! Don't come towards me! Don't!'" Then she climbed back to the shore extremely slowly. She and her friends hid in their tent for half a day. Fortunately, the lion was gone when they got out of the tent again. "It was a beautiful but frightening moment in my life. I will never forget that big eyes of the lion!"

We finished our interview and walked out of the room.

"Ms. Tate, what is your favourite type of coffee?"

"Um.....I think it is cappuccino."

Then, Ms. Tate went back to the teacher office with that cup of coffee.

It was really great to talk with the person with special experiences and wonderful stories.





# An American *American*

文 / AP2 陈昭颖 Wendy Chen  
摄影 / AP2 李俊桦 Jerry Li

Ms. Reeder always looks young— she wears colourful clothes with beautiful patterns on and gives big smiles to students. At first, I thought it can't be more normal. However, couple of weeks later, when I accidentally looked at the introduction of Florida, where she spends most of her time and deeply loved, I suddenly realised that, it is because she is a Floridian! Florida, in Spanish meaning Flowery Land, also has a nickname called "The Sunshine State". Aren't her warm smile and the brilliant colours she prefers the representation of Florida, flowers and sunshine? Of course they are!

"She must be frenzied with US history" is what most students think of Ms.Reeder in the first place because of her awesome introduction on the school's internet, "She has 36-year-experience of teaching US history". Indeed, she is enthralled with US history because she thought that US history is very fascinating in the perspective of knowledge gained through various interesting historical events and there are always something new! She is reading a book about Teddy Roosevelt, one of the American president, even now! Her favourite person is Thomas Jefferson who was the 3rd president of America. In the interview, she gave us a brief impression of Jefferson, "very knowledgable, was capable of cooking and a wine connoisseur." She once spent 2 hours talking about Jefferson's love affairs, especially the one with a slave. What she wanted to convey to us was that people sometimes had too high expectations for celebrities in the aspects which the celebrities were not good at.

The reason she chose to be a teacher is quite anecdotal: she

wanted to be a teacher in a young age because she liked school and her teachers very much, especially her fourth grade teacher, to the degree that if her teacher told her to jump off the building, she would!

Being brought up by parents who came from different places, Ms.Reeder also wanted to travel around the world, "I like the cities, history and culture, so I want to go out and see those things." For the upcoming winter holiday, she has a plan for traveling in Beijing, Shanghai, Sichuan and some Asian countries.

Those were her two dreams and she NEVER changed them since elementary school.

The most interesting thing was how she viewed the similarities and differences between Chinese students and American students: She said that we all didn't like to read and do homework. In her first day work, everyone was sitting in the chair which would never ever happen in USA. "If I left the classroom, kids will be in everywhere, swinging, jumping all over the places, doing these and that without any discipline, those are problem in USA public school." That was the first time I felt so proud as being a Chinese student. Then she talked about something we lack of: we are not used to do group works which are very crucial in America, and we can't think "out of the box" very well.

Having the chance to interview Ms.Reeder, the most American teacher I have ever seen, it was very lucky of me to encounter such great cultural clash.



**Susan Reeder**

Teacher of  
AP Microeconomics  
AP Macroeconomics  
AP US History



## About Paul

文 / AP2 林盈希 Erin Lin  
摄影 / AP2 李俊桦 Jerry Li

▀ **Paul Tierney**  
Teacher of  
AP Physics 2  
AP Physics C Electricity and Magnetism



"Can I get myself a cup of coffee before we start?"

As usual, Mr.T asked before the interview with his disarming smile and familiar English accent. As the one of the few English teachers in the AP program who takes charge of the Physics subjects, he appears to be really popular among students.

When we asked him what quality make himself popular, he said, "It's not bad for a teacher to only teach knowledge, but telling the students some approach to life sometimes can let them know you better, it is same for me". Yet being a teacher, which he enjoys now, was not an option for him in the first place. In elementary school, he had a dream being a pilot since he was influenced by his father who works for British Airways, "I always flew with him, and I was so obsessed with airplanes that my room was almost covered by pictures of airplane". Nevertheless, as a high school student, he realized that he could not be a pilot anymore because of his glasses. Instead, he tended to be a doctor due to the medical things on magazine and television that interested him.

"Actually I didn't think about being a Physics teacher, but I dreamed to travel the world and teaching can help me achieve it. The longer I teach, the more I enjoy it". Also, he chose specifically Physics since it never get him too boring. He said that he is old now and has given up the dream travelling around the world, "Now I liked China though it's not easy to stay here".

To define China, Mr.T chooses the world "happening" because he thinks that the things going in China now is changing the whole world, like the economy, the people and the life. "So why am I in China, it's because here is "the place" to be. Now is like a "China Time", for example, if I am in England, where I have stayed for 20 years, things would still be pretty similar. But in

China, everything change". Besides, he considers that Americans are very friendly and the USA is a country that "have everything". He exemplified, "They have beach, mountain, money, resource, different foods ..... I mean, people there have no need to leave". Interestingly, when we talked about Canada, Mr.T just said simply, "I don't really know about Canada...BIG? "(LOL).

England, as the place where Mr.T comes from, gives foreigners a sense of restraint and gentleness. Regarding to the English culture, he applies, "I think the idea of gentlemen and ladies is stereotype, similar to the statement that Chinese people are good with numbers. It makes sense but is not necessarily true. Undeniably, some parts of the gentlemen characteristic are reserved, such as the inclination of behaving quietly". Furthermore, Mr.T introduced his childhood spent at a suburb outside London, "It's busy and not busy. The Schools finished at 3 o'clock and we don't have much homework, so we just went around, play games or go biking. The weather was always good". Specifically, there was a special place for him in his hometown—A 5-minute-walk park where he and his friends often played in.

Just like other children, the young Mr.T was enchanted with games and cartoon. He mentioned the game Monopoly, also known as Millionaire(大富翁) in China, was one of his favorite, "My family get so bored playing this with me and my dad always lose, so I cheat a little bit cuz I was young and want to win so much. I even hide the 'money' in my pocket (LOL again)". For animation, he loves Thomas the tank engine "cuz it's physics". When we asked about what dishes he can cook, he paused for a second and said, "probably Roast Dinner. Every Sunday the traditional English family have Roast Dinner at 2'o clock, and

my parents will be very angry even I was one minute late". The Roast Dinner usually takes about 6 hours to prepare, including the procedure of getting a turkey or chicken which was stuffed with vegetables inside. He also tried making some roast potato, gravy and cakes, "It was the time for everyone in my family to sit down and enjoy the meal together".

Finished about the "past", Mr.T also shared his view about the "present".

Now, in HFI, he finds the students here are more motivated, well behaved and passionate about the subjects, while those in England have more distinguished personality due to the sub-culture. "But I don't think some English students give the teachers much respect". In class, he uses phrases like "big fat zero" to help students memorize things, tells jokes to relax students, and sometimes speaks some Chinese for fun.

Now, we are always amazed by the Chinese words he knows, but he just replies modestly, "I did not 'study' it. I just learn from what I listen and the character I frequently see, like '广东', and then try to put the characters in pattern".

Now, he becomes "older" and tends to relax in the house and play strategy games like StarCraft, rather than messing around.

Now, he has stayed in HFI for couple of years. For him, the most impressive event in HFI is graduation, "It is a happy and sad time. The time goes so quickly, and the guys you've seen for 2 years are going out and leaving to experience more. It's kind of strange".

A few years ago, he was just a boy who dreamed to travel around the world.

A few years ago, he was just a young adult who indulged in Physics.

But now he is here, as our lovable Mr.T.



# 你所不知道的 冯丽姐

文 / AP2 黄嵩帆 Richard Huang  
摄影 / AP2 李俊烨 Jerry Li

许家芸  
Teacher of  
Pre-AP Physics

关于许老师，关于平平淡淡的高一生活，关于满载着的对物理课的回忆，我们的感触当然不能以一篇简短的采访稿概括。周三晚 office hour，在办公室旁的玻璃房内，我们开始了对许老师的采访——走下讲台的她不再是那个写物理公式的老师，而是一个会煲汤的广州人。

## HFI

说起 HFI 的学生，许老师脸上洋溢着幸福的笑容，教了各种不同的学校，她对国际部的学生印象很好，大家学习目的明确，每个人都希望为自己的目标奋斗，她选择坚持在 HFI 教书也是被大家学校的热情所打动。作

为从一开始就在学校任职的老教师，她也在不断地改进教学的方式来适应学校一开始打算把物理当成文科来教（就是单纯背公式），但是后来由于要与 sat2 和 ap 考试接轨，她还是适当提高了难度，致使 HFI 的学生们也在不断调整，逐渐适应整体的压力，打下日后坚实的基础。许老师强调说，作为一门实用性科学，物理学中做实验很重要，作为 AP 班，物理的教学也要和国际接轨，但是课程要求并不需要达到普高的难度。

## 物理

当说起自己为什么会选择物理时，许老师淡淡的自豪溢于言表。她

说，自己很小的时候就很喜欢科学，自己也一直是班里科学类学科的佼佼者。当初华罗庚到广州，她作为学校选出的最小的学生代表见到了华罗庚。即便当时初中还没有物理这门课，她仍自愿参加无线电小组，学会了组装收音机，迈下深入了解物理学的起步。在不断的学习当中，她喜欢上了物理，尤其是物理力学。

虽说出于当时文革的社会原因只能报考师范大学，但她从未怀疑过自己的这个选择。大学毕业后的教学经历，也让她对于老师这个工作甚怀好感。虽然没有完成小时候当上科学家报效祖国的梦想，但对作为老师，她对能够培养学生感到很欣慰。自己

的儿子从小受到耳濡目染，学工程学——飞机设计，也让她十分自豪。

许老师一直被物理学广泛的应用以及对人类生活的影响所吸引，她认为物理是理科中的尖端学科，现代生活的建设和发展所依赖的许多科技技术都建立在物理学的发展和进步上，比如说：万有引力的发现造就了人类对太空的探索，电磁学的发展激起了电气化和无线电的发明。她希望同学们也能积极学习物理，而对于一些同学学习物理的热情，许老师看在眼里乐在心里。在谈起自己印象最深的同学的时，她提到了在去年毕业的那一届同学（2013年毕业）：他们热爱科学，喜欢做实验，大家常常组织在一起，探讨物理问题，她为学长学姐们的热情所感染。

## 生活

许老师有着自己朴素而又简单的生活，她觉得最能代表自己的物品是书。从小她就喜欢读书，童年时最爱《十万个为什么》和有关科学的杂志，偶尔也看看文学当做小小的休憩。除了看书，她也一直保持着看报的习惯，并且觉得作为一个中国人就要关心国家政治。

成家以后，许老师每天都会做菜，一般桌上的菜都做得出来。当问到自己的拿手菜时，许老师谦虚地表示：“都一般般啦。”在我们的不断逼问下，她终于害羞地表示：自己做的客家酿豆腐，白切鸡，五杯鸭都还不错。许老师觉得自己是一个朴素的人，不去香港购物，不精心梳妆打扮，不追求时尚。她喜欢跟小朋友在一起，这让她感觉自己很年轻，尤其是像我们这样对知识有一定渴求的中学生。

## 文化

由于自己平常对政治了解的比较多，说起文化的差异，许老师更多地把目光和焦点放在政治的角度上。当我们问到用一个形容词形容美

国时，她脱口而出：“美国人很霸道啊，在外交上什么都跟别人争。”而加拿大在世界政坛处于较中立的地位，态度“平和”；英国则从某种程度上展现了“绅士”品格。谈到国人，她认为用“爱国、关心政治”来形容较为准确：国外论坛偶尔会涉及与政治不尽相关的东西，而国内有实实在在的讨论政治的论坛。

同时她也认为，对知识的渴望较强也是中国人的一大特点，这从她在儿子口中得知国内自主研发尖端技术的信息也可见一斑。

## 童年

许老师从小的梦想一直都是长大为国家做贡献，这样的想法既来自社会趋势和当时的教育，也来自自己内心深处的声音。直到现在，她还是拥有着这个梦想，于是她一直坚持在教师岗位上，把这样的认识传给了自己下一代。她说按照自己的条件，自己和儿子都能出国，但都还是选择呆在中国，为国家做贡献。

许老师是个地地道道的广州人。在她小学时、在广州的路边还不全是商店时，广州人的生活比较简单，邻里相互认识，没有现在复杂的商业关系。直到她现在的小组同学聚会，她们都会谈到当时的学习小组——一个学霸的分享经验和监督学渣们的学习小组。每次学习小组活动完成以后，她们都会在街上或是别人家里玩，尽管当时的游戏种类相对于现在略显单调：女生喜欢跳皮筋，男生喜欢捉迷藏。她还特别喜欢模仿当时老师的广州式普通话——吐音（由于当时的老师中外地人比较少，又在推广普通话，老师们只好用普通话上课）。她的课余生活也十分丰富，有卡通有电影，也有《大闹天宫》等电视剧和红色电影如《冰山上的来客》、《小兵张嘎》等等。

对于广州这个城市，许老师存在着深深的眷恋之情。她到过国内国外

大大小小的地方旅游，虽说比较喜欢自然的旅游景点，但比较之下，广州还是最适宜生活的城市。她喜欢这里的一切，尤其是广州人友好包容的城市性格。问起小时候印象最深的一个地方，她说：“我对中山图书馆印象很深，当时家就住在旁边，所以假日常去那里看书。”也正是从看书当中，她积累了知识，爱上了科学，也拓展了阅历以及经验。

## 学霸档案小起底：

就像前文所提到的那样，许老师从小学就是大学霸，作为学校代表会见数学家华罗庚，初中进入实验小组，喜欢读科学类的书籍。但你别认为她就只有数理化是学霸！老师小时候语文也很好，对于这一点，她说：“写作功底对于试验报告的文体和表述的掌握都很重要，自己相比于其他的理科生有这样的优势。”另外，当她读书的时候，英语除了口语都很不错（口语其实也不弱啦，记得高一时老师突然在一次发卷的时候对大家说：

“you are too young, sometimes naive.”），语法和专业名词都能懂，这也是她有能力和信心来 HFI 教学的前提。她不愿太多说自己学霸的往事，只是简明扼要的一句话：“全面发展很重要啦，小盆友。”

即将结束采访的时候，几个高二的同学走进玻璃房准备问问题，许老师也在最后用一句励志语结束了采访：只要努力，目标就一定会实现，要对自己有信心。



## 瑞秋来了！

文 / AP2 黄嫣婷 Emily Huang  
摄影 / AP3 许正之 Leighton Xu



刘新香 Rachel Liu

2014 年 CCTV “希望之星”  
英语风采大赛高中组全国总冠军  
\* 截止本刊发稿时，已收到芝加  
哥大学录取

大概是一年前吧，我跟我的高一小伙伴们乖乖地坐在 205 的大教室里，齐刷刷望向讲台，眼里无一例外地闪烁着对同一个问题的渴望：要怎样演讲？

而刘新香，就是那个在讲台上，告诉我们答案的学姐。

从知道刘新香这个名字开始，只要听到这三个字，就会下意识地联想到演讲。从前年的 21 世纪杯全国演讲大赛的广东冠军到今年的希望之星英语风采大赛的全国冠军，刘新香也的确和演讲有着说不清的缘分。

### “其实我也没想到”

午休结束，刚刚和 Wendy 跑完大板块的老师采访就急匆匆地赶去找面面准备开始刘新香的采访。手里攥着列满问题的记者采访稿，心里还在紧张着自己准备的问题会不会很无聊，担心采访会不会尴尬的时候，我们在楼梯口见到了刘新香。没想到的是，她居然来了一句：“我好像有点紧张。”

采访是从关于刘新香参加的央视主办的希望之星英语风采大赛的问题开始的。因为是第二次参加同一个比赛，所以也不免好奇为什么。她说，自己选择再次参加这个比赛是因为虽然上一次的成绩也还可以，但仍然有些不服气，还想在原来的基础上做得

更好，说白了就是强迫症。本来也只是想做得比上一年好一点，却没想到一下子冲到了全国总决赛的舞台上。

“能进全国十强已经觉得很真实了，”对于“之前有想过吗”的问题，她摆摆手说“我一直都是走一步算一步的”。

而这种“走一步算一步”的心态，也是刘新香比赛时的遗憾。因为根本没想过，所以草率的准备造成了预选赛不尽人意的发挥，还好因为出色的即兴发挥而没有被淘汰。不过，反之来看，也正是因为这种好的心态，支持她走上了全国总决赛的舞台。五所大学全部亮灯，一定是无数参赛选手梦寐以求的场景，而刘新香却告诉我：“其实我也没想到。特别是当时 Cambridge 亮灯的时候，觉得特别惊讶，因为他们一般都是给大学成人亮灯的，没想到他们会为我亮灯。”

当被问到才艺表演的时候，刘新香很坦白地承认自己并不多才多艺，很多人表演小提琴啊唱歌啊什么的而自己都不会。但是幸运的是自己遗传了妈妈的朝鲜族血统，总算有了和别人不一样的东西，否则真的不知道该怎么办了。

### “我喜欢比赛啊”

刘新香笑起来很好看，有一种特

别温柔特别端庄的感觉，这也正是我此时此刻采访她的感觉。她说话并不像很多演讲者一样追求语速，而是以一种让人听着舒服的速度，似乎每一句话都带着她思考的痕迹。

在此回答一个高一学弟学妹或许会比较好奇的问题：之前提到的 21 世纪杯全国演讲大赛和央视主办的希望之星英语风采大赛有什么不同呢？在两个比赛都取得出色成绩的刘新香学姐回答说，21 世纪杯更偏向学术，更注重选手对事件的认知与看法；而风采大赛则带有表演性质，具有娱乐性。但是关于收获和影响，她认为两个比赛带给她的是一样多的：更广的见识和经历，认识年龄相仿来自各地包括澳门台湾香港的选手，一起交流学习……当我问到喜不喜欢比赛这个问题的時候，她不假思索地给出了她的回答——“我喜欢比赛啊，”这时她顿了顿，有些犹豫，“这么说好像觉得我很有竞争意识，其实我在学校做 presentation 或者上课回答问题反而会很紧张很不自如，而比赛就是鼓励我去做好的机制。说实话，我在这方面也不是特别有天赋，不像有些人天生就不怕。”

关于这点，笔者也是颇有感触。或许比赛并不是纯粹的竞争，而更多的是一种对自我的发现和新的尝试吧。



“心里很慌但还是要装出很镇定的样子”

上台演讲过的人都应该清楚，演讲时除去忘词磕巴讲错发抖即兴演讲回答问题不知道说什么这类的演讲者自身的问题之外，最可怕的东西叫做意外，比如麦克风故障或者上台时踩空（笔者也在比赛时有过类似遭遇）。所以接下来的这个问题也就是必须要问的了：

演讲时遇到过最尴尬的突发情况是什么？

而刘新香学姐的经历，也真真是极特别的。

那时是21世纪杯的广东省决赛，刘新香在台上演讲的时候，台下突然有人在大声喊她的名字。大概有半分钟的时间，大家一直在找那个神奇声音的来源。这时的刘新香，一个人尴尬地站在台上，自己演讲给自己听。

“我也觉得很奇怪，当时的我特别镇定。我把声音放高了，然后就一直讲一直讲。慢慢的大家的注意力好像又回到我身上了。”轻描淡写地说完这个听起来特别波澜壮阔的场景，刘新香说出了个真理般的总结“我觉得吧，在这种情况下千万不能慌。不可以因为外界因素而影响到自己。即使心里很慌但还是要装出很镇定的

样子。这样的话就不会有很大的问题。”

#### “Speakovation”和“读书”

除了参加比赛，刘新香也在学校组织了一个名叫“Speakovation”的社团（就是演讲社）。作为社长，她为我十分热情的介绍了这个社团。去年成立活动却不多的演讲社今年打算要重新布局规划。刘新香说，学弟学妹对演讲社的热情十分高涨，对她提出了很多有用的建议。所以今年的演讲社会更像是一个讨论会，给大家提供说英语的机会，而不是像去年一样光是演讲培训。关于社团，刘新香也是期待满满的。

如果在开学初有关过公告栏，那么你一定就会发现“瑞秋卖书”的告示。没错，那就是学姐因为没钱吃饭而牺牲书本的证据。有仔细研究过书目的同学也会发现，这些书，每一本都是好书呢！其实刘新香也无法解释自己为什么喜欢看书，或许对社会学哲学经济的喜爱是因为一种发自内心却无法解释的好奇（相信很多人都有各种不同的对某个领域无法解释的好奇）。

刘新香也说出了除了攒钱吃饭的另一个希望：“希望大家可以通过买我的书，看完后一起讨论，我很喜欢讨论的。”（很难过无法满足你的需

求。——待在一旁的面面）“光是自己看总是没那么好。”

关于在繁忙的高二学业中抽时间看书的问题上，刘新香提到了一个很神奇的东西，叫做“自怜心里”。刘新香在高二时选了5门课，其中不乏世界历史之类的难度系数高的科目，所以她时常会想，今天这么忙这么累要不就奖励自己不看了？现在高三的刘新香说，读书，最重要的还是要摆正心态，丢掉这种“我怎么这么惨”的心态，把读书当做是兴趣而不应该是负担，这样就会有动力去读。其次，这世界上总有人比你更忙。从技术层面来讲，别为了追求大部头而失去阅读的兴趣，所以建议慢慢加大阅读量。

#### 后记

采访结束的时候，周一下午第一节的自习课还没有结束。当我在第三节的美史课上见到刘新香的时候，她还是坐在第一排最靠右的那个位置。或许她并不像某些演讲者那样似乎总是被耀眼的光环所笼罩，但她的确实是一个出色而且特别的演讲者，那个喜欢演讲，喜欢比赛，喜欢读书的

# 空谷

文 / AP2 朱伊丹 Coco Zhu



这是一个没有意义的世界。

这是一个空谷。

窗前的座椅空了，杯垫空了，床空了。笔记本是空的，茶杯是空的，天台是空的。记忆是空的，心是空的。

里克尔说，深夜时分，我问自己，我必须创作吗？如果停止创作，我会死去吗？

我的答案是，否。

不认同存在，如何定义死亡。

不再以过于乐观或悲观的视角看这个世界之后，终于得以抵御一切从前在意的伤害。也终于，得以活得像一具死尸。

周围满满的，都是人。周围满满的，都是爱。周围满满的、满满的，都是面具。你听，你看，你呐喊。你根本，不存在。

你知道吗，曼哈顿第五大道上的路灯，第二天早上九点还不会熄灭。你知道吗，第五大道有一段是没有路灯的。你会好奇，那夜里怎么看得清呢？也许有人会告诉你：是陌生人门前的灯，照亮了你本该看不清的灰色路面。你的影子与风，与树影一同在十八摄氏度的夜里与华灯玩耍。你不知道，下一个路口的绿灯只有十三秒。





总是听说，凡事都有个度。过于勇敢，叫鲁莽。过于友好，叫圆滑。过于执着，叫愚蠢。所以她才决定拥抱这十八摄氏度的黑夜。对吧？

昨天试图看一部讲 Alexander McQueen 的纪录片。进度条没跑多远就被拉回了起点。

“天使太接近太阳，烧伤了翅膀。”

我承认，听到这句话之后，我看不下去。

是否应该感谢阳光所赐予的影子？

偶尔会思考，是什么让人类觉得自己如此重要。是不是因为纸片掉在地上，你能把它捡起来，夹回书里？还是因为你知道，闭上眼睛，就能创造一个没有光线的世界？莫非是因为你在公园散步的时候，松鼠看见了你，却不会逃跑？

或者，你知道你对于宇宙说过于虚无，于是选择了在遥远与冰冷中轰轰烈烈地燃烧，直到发出哪怕一点点光。虚的。虚的。空的。空的。

某一天讲电影，老师问 Flaneur 为什么要收藏东西，为什么要连续八年把生活记录在笔记本上。有人说说是为了纪念，有人说说是为了日后回忆。

我问，是不是为了填满空虚。因为人类是很容易感到空虚的动物。

终于，找到了答案。

走得远一点，再远一点。

飞得高一点，再高一点。

这样或许就看不清过去了。

原来时差的含义远不止手机屏幕上加加减减等于十二的几个数字那么简单，也并非以“万”为单位的里程所能诠释。

我和你，隔着两种情绪——白天黑夜。

“一再错失彼此脆弱的时分”大概就是这么写出来的。

我和你，你和我，我们。时差擦去了相连的等号。

想说，思念。却体会到了，找不到思念的痛楚。

空的。空的。

感官所能触及的，思绪所能抵达的，竟然清一色地没有颜色。空的。空的。虚的。虚的。

你没有意识到，眼泪，也是清一色地没有颜色。

恨不得扔掉所有的记忆，却还是拼命记取每一个自认为美好的瞬间。

你很鲁莽，你很圆滑，你很愚蠢。

谢谢你，如此鲁莽，如此圆滑，如此愚蠢。

2014/7/22 02:19 New York



# 不朽

文 / AP2 林盈希 Erin Lin

不朽。  
是高塔上被囚禁的向往；  
是伴着祝福与诅咒的教堂钟声；  
是文献记载中荣耀与传奇背后的鲜血、糜烂和绝望。

——“我竖起一座纪念碑，比铜还坚固，比巍巍的宫殿还高，无论是暴雨，无论是午夜的狂风，还是延绵的岁月都不能摧毁它”。  
对于不朽，人人想法龃龉，于青春亦是。

卧室旮旯处褪色的玩偶和蜡笔，印着蔓满锈迹的秋千的胶卷，和早已不知丢弃何处的、填满鬼画符的描字本，无一不控诉着钟摆摆动过于焦急的频率。

秒针。时针。

清晨。黄昏。

春初。秋末。

转眼间，多少套校服已同回忆一起，沉默地被压在衣柜柜底。

年少轻许的誓言在耳畔发烫，翻腾心底的悸动，灌溉出仍显青涩的成熟。当初一同欢笑流泪的人们，是否在目光触及不到的角落惦念彼此；是否仍如当初毫无城府的模样，眼角带笑，对另一个人伸出以示友好的右手。

青春并非不谙世事的无邪和任性，  
而是对自己所拥有一切的感知和珍惜。

而，时光的流转却不曾怜悯任何人。

人，多么喜欢用“成长”一词，来掩饰无知的灵魂。人，貌似、或自以为成熟，实则不然。

——年龄，其实从来就不能作为衡量精神的标尺。

迥迥光鲜的外表下，无非是内心或浅或深的累累伤痕。

在惨白面具背后渗血的伤痕。

理想与热忱被成堆成砌的合同文件、倥偬事业埋没，茕茕孑立于社会暗流，被冷漠与伪善凌迟；无论如何竭力拼搏，也只能尝到蚍蜉撼树般的渺小无助。

掏心掏肺，却被置于案板之上、辱蔑。不停嘶哑，号哭——

却连回音都没有。

这么冷。这么黑。

有多少人因此，深陷无尽的挫败感、自怨自艾；又只剩多少人，不改从前毅力，临步于悬崖边缘也丝毫无惧。

如骑士一般高持利器，斩断混淆视野的层层蛛网，怀揣着愤慨前行。

青春并非一味的热血和莽撞，

而是愈强越强的耐性与坚定。

若以月份为单位，人生不过约是一张三十乘三十的表格。少年的癫狂、中年的辉煌过后，疲倦终会悄然到来，残忍地将活力吞噬。

但它总会被什么牵扯住步伐——

那暖黄灯光下不染尘埃的老花镜；那仍跃然宣纸之上的潇洒墨迹；那迎着使皮肤皴裂的北风、沿江蹀躞之间溢彩的面容。

这些，都何尝不是青春的最佳印证。

即便眼窝的皱纹犹如被美工刀深深镌刻的纹路；

即便再清晰的吐字飘到耳郭便转换成意味不明的讯号；

即便老去、逝去。

韶华也不曾淡去身影，反而如深埋地壤后破土的坚挺植株，满是埋藏过后的勃勃生机。

承受着。挣扎着。攀爬着。

青春并非不愿认清事实的傲慢，而是纵观炎凉世态后仍葆的乐观和倔强。

光明淡去，麻木感随黑夜袭来。暮色中隐现微弱的烛火，掌心靠近外焰，却感受不到任何温度。或是痛楚。

礁岩暗布，冰层截住了长途航行的汽轮。海中央的灯塔，明明自己也失去了方向。

步入黑森林的旅人，究竟是被群兽低沉的吼声震慑、被荆棘缠住了双眼，还是因内心的忐忑殆尽了勇气？

当年轮见证又一季的落叶枯黄；

当浪尖仍不倦冲刷着岸线砂砾；

当星云虽垂挂天幕却黯淡无光。

我们还能不能，骄傲地仰头，咬唇隐忍几乎夺眶而出的泪水。

紧握彼此的双手——迎接曙光。迎接未来。

真正不灭的韶华能掠过时光的罅隙，在交错的光影中映射出过去某年月曾无暇的笑靥，模糊所有带来不快的灰霾、飓风和雨滴。

大概只有我们知道。

青春韶华，如何定义了永垂不朽。



# 光阴都会告诉你

文 / 佚名





你问，什么是熟悉，什么是疏离。  
你问，如何能靠近，如何能维系，  
如何能抛在脑后，如何能不再提起。  
你想知道的，那个叫光阴的家伙，  
都会告诉你。

### 一

我想知道，曾经以为能走到的远方，  
是否还在等着我们一起前进。

从国际部的教室往窗外望只能看见暗绿色的树叶，和三三两两从宿舍出来的华附人。一到了晚秋这种短袖该收进衣柜最底层的时候，就特别容易感时伤怀。来到国际部已经一个学期了，该习惯的都习惯了，却连还念过去也不小心变成了习惯。

天还没有冷到忍受不了的时候，我每天早上上课前，都会抱着书去操场沿着跑道一圈圈地走，像我们以前每天重复的那样，三五成群，时不时嘲笑一下隔壁班男生的糟糕球技。

不过现在的四百米跑道，总显得人特别单薄。是因为我近视度数又加深了么。

走不完的校道原来也就那么长，  
跑不完的操场原来小成这样。

### 二

我想知道，总是狂妄的少年——  
过去与你们是怎样的定义。

新学校新生活刚开始的一段时间，友人们微博上出现最高频率的话题就是“新同学好讨厌”“新学校好讨厌”，并且这些话题出现地不厌其烦。我的那段日子也过得不是很顺畅，却也始终忍着没在微博上说些什么。而在那段可能正好撞上了情绪低潮期的时间，我的解决方案就是写日记，但是一写日记眼睛就要进沙。

每次友人来电话来短信抱怨新学校新同学的时候，没有办法给针对性意见的我只能无力地一次又一次重复“没事的”“会好的”。每次说完我都会在心里默默吐槽自己词穷地多无能为力。

不过说实话我是很高兴的，真的。因为那些句子总是在不停地提醒我，我们曾经的日子有多不可复制，有多

值得捧在掌心。

### 三

我想知道，现在面对不同世界的你，  
可曾后悔过义无反顾的决定。

我每个星期有一节体育课是和R一个时段的。我发现她们班总是在和我隔着一个标准足球场的对面。每次我没有办法靠近的时候，我总是望着他们，虽然我深知我近视三百度的眼睛想从一个五十多人的班级里找出她只是徒劳，甚至不能确定人群里有她，但我就是不想移开视线。突然脑子里蹦出前两天从小说中看到的一句话：希望岁月能再瘦一点，不要阻隔我望向你的眼神。

真该死最近变得越来越矫情了。  
我又不是内什么变态哼。

有一段时间的体育课在篮球馆拍皮球。某天早早逃了出来，秉着身体是GPA的本钱的精神去操场跑步。刚跑了半圈，听到R的声音从后面传来“你丫给我跑慢点”，才反应过来在体育馆关了好几个星期的我忘记了



今天和 R 的体育课是同时段的。我一个在我堂堂大天朝下秉持着“坚持就是胜利”的信念的五讲四美的好青年，想着我是来锻炼的，慢下来就没有意义了，便回头看一眼她也没说什么继续往前跑。

“喂 XXX！”她总是在外号满街飞的时代特执着地喊我拗口的全名。

“我跑完再去找你。”就这一回头丢给她这句话的功夫，好像看到她慢慢停下来了，身影变得越来越小，叉着腰喘着粗气，嘴唇和脸都很苍白（不要问我为什么近视三百度看得到这些细节）。一直向前跑的我脑子里不小心出现了肥皂剧中女主角停在原地无力地看着男主角一步步离她远去的泡沫情节。

前两周生日，有执信的友人若干枚大老远跑过来面基却美其名曰给我过生日。他们就在坐满人的华附饭堂里，给我唱了生日歌。我对着她们带来的小蛋糕吹了口气许了愿，拍下以前照过的姿势很有创意的相片（其实是他们摆出一副众星拱月的姿势亲我）。不知是不是因为面对墙坐的缘故，视线范围之内没有不断侧目的华附人。后来想想，他们在好奇地望向这边的时候，一定是带有羡慕的吧。

我们好像就是有这样的魔力，任时间和距离这些杀猪刀再怎么残忍，我们还是和半年前一样，你惊艳了时光，我温暖了年华。

岁月静好。

再后来我从其中一位友人的微博



上看到，那天和我一起走在聚清园的桥上时她想的是“再怎么样也不要和你们报不一样的学校”。

我脚着毕业这种东西特像我小时候玩得兴高采烈的拼图。我们曾经用了整整三年，去拼成了过去波涛汹涌的回忆。一场毕业典礼随随便便就把我们摔碎了，轻易得我们每个人都没有想到。大部分形单影只，有一些不小心还连在一起。每人带着自己的风景走进新的日子，某一天他们一起回到了原来的框架里，比残缺更令人皱眉的是，每人身上的风景再也无法还原那曾经他们引以为傲的日子了。他们倔强地想找回当初的颜色，但只有无力感让他们沦陷在对距离无尽的感慨中。

自己在默默的凝望着一场青春，而自己却与青春隔桌而坐。

#### 四

我想知道，曾经在夕阳下向世界宣战的我们之间，能否强韧不折断。掉眼泪已经不会再发生了，这些

个自己都嫌矫情的情绪只会在深夜靠在宿舍床上一遍遍翻手机短信收件箱的时候肆虐。回想起我半年前报志愿时毫不犹豫的决定，本以为毕业只是我漫漫人生路上那些诸多不痛不痒的事情中的一小件，各自在各自的新生活中活色生香的时候才反应过来，却已经晚了。

自己问自己，错的真的是志愿表上那个学校名字么。

#### 五

我想知道，时间的手翻云覆雨了什么，距离从我手中夺走了什么，后悔吗、遗憾吗。

青春兵荒马乱，我们却潦草的离散，

荏苒之后我们手中还能否握有彼此的期盼。

不要尝试找到许多理由让我们习惯这样遥望彼此，瞻仰回忆。

我们自己首先应该坚信，再远的时间，也拆不散他们和你。好不好。

你想知道的，那个叫光阴的家伙，都会告诉你。



## ——午时风

文 / AP2 叶伊甯 Elaine Ye

夏曲，是聒噪的蝉鸣，夜里草虫悠长的喉音，清晨早起的明阳絮语，是发丝挠痒了耳际，何处之人喃喃呓语。

是那午时，拂过的清风微吟。轻而易举，颤动了谁心的窗棂？

—

时间因心的平静而慢下来，开始偷点小懒，偶尔汲一捧清水，缓缓张开手指，听剔透的水滴滑落指尖，碰撞了硬物而碎落的声音。小得极致，却捕获了一颗浮躁许久而渴望驻足的心。

午后，任那细碎的深黄浅黄漫布窗沿，带着灿烂却宁静的安抚，无声地泛滥着夏的温热。悄无声息地，在每时每刻，每个角落，伸展，蔓延。

弥漫却不占据。

随手拾起一本书，或轻薄或厚重，拿在手里甚是有分量，便欢喜地钻进床角，背靠在那泛着小清凉的白墙边，捧着书，呷着淡褐色的茶香，窝在一处便是一下午。或许陶醉于墨香的世界便难以自拔，或许习惯了指尖翻动粗糙纸页的细小温热，或许是被那午时的风轻拂，舒服得忘记了时间，甚至嘴角因自己看到了什么文字或图页而上扬，都全然不觉。

只有自己，只有这淡淡的风，透着丝丝的暖，徜

徉在不被计算的时光里，只有手里的那本书，纸页翻动摩擦出点滴的惊喜。

直到门外喊着自己的声音愈大，呀，你又忘记把衬衫挂起来了。因那话音有些小恼，自己不舍地放下这难得娴静的时刻，带着歉意蹑蹑地收起衬衫。

噢，那恬淡的熏衣草香，从怀里的素色衬衫钻进鼻子，心情平添了一份欢畅，脚步悄悄加快，赶上那厅堂里干活的人的节奏。

有时，竟希愿一切似如此，若一条不急不慢的溪河，总流淌着那样一份安静与恬淡。

驻足，看最近的距离之间，发现最美的风景，好像，那似深似浅的日光，也时刻变幻着姿态，都是不同的美景。

那午时的风，竟也轻得如蝉之薄翼。却顽皮地，穿梭过你指间，拂乱你的发丝，触碰你的颈脖捎来不经意的微痒。

迎着灿烂无比的远处，眯起了双眼，不自觉笑，一点儿不藏着掖着。

2013 的夏，别来无恙。





## 2014 年上海卷高考作文

根据以下材料，自选角度，自拟题目，写一篇不少于 800 字的文章（不要写成诗歌）

你可以选择穿越沙漠的道路和方式，所以你是自由的；你必须穿越这片沙漠，所以你又不自由的。

# 关于自由



文 / AP2 吴其远 Kevin Wu

“你可以选择穿越沙漠的道路和方式，你是自由的；你必须穿越这片沙漠，所以你又不自由的”，读完这句话后，我并非像广大考生一样滥发感慨，奋笔疾书，而是陷入了沉思：这份考题虽然比较有辩证思维，但仍是似是而非，有许多歧义。

我对这份考题最大的疑惑是：如何定义“自由”？是精神层面形而上的自由，抑或是物质层面形而下的自由呢？而前后两处“自由”的意味又是否相同？

这些问题并非吹毛求疵，而是决定这个陈述句是否成立的关键。假设题中的“自由”指代的是自由意志，即非物质，非决定论的自由，那么考题的前半句显然不成立。巴鲁克·史宾诺沙（Baruch Spinoza）将人类的自由意志比为一颗认为自己选择了飞行路线与落点的石头，而考题中可选择的仅仅是路线，落点是由客体，而非主体决定的，所以若自由指的是精神上的自由，那显而易见可知前半句的表述是错误的。

而如果“自由”指代的是物质，决定论的自由，那么前半句可算是正确，毕竟你确实控制着你自己的身体在沙漠中是逡巡踟蹰抑或是昂首阔步；但后半句显然就是错的了，从形而下的角度看，我们不能因主观上的情愿与否来判断物体客观上的自由，否则庞大如星辰，渺小如微粒，倥偬浮躁如凡夫俗子，心如止水如世外高人都不能算做“自由”，因为他们都或多或少地受到客观规律如开普勒第二定律，泡利不相容定理的限制。所以，从客观自由的角度来看，“你必须穿越这片沙漠”与“你不自由”并无因果关系。

综上，考题中的两处“自由”不等价，只有当前一处指客观自由，后一处指主观自由时题目才成立，这应该算题目的缺陷。

撇开“自由”的定义不谈，考题仍有一处歧义：“你必须穿越沙漠”，那么，“你”到底是主观上热忱愿意而“必须”“过沙漠还是为外力所迫而”必须“过沙漠呢？如果这个人

是被逼过沙漠的，那过沙漠的手段再丰富多彩又有何意义呢？正如被圈养的家禽，假设它面前有人工饲料和天然饲料供它选择，这种选择吃哪种饲料的自由对它终将被宰杀的命运没有任何影响，因此这种自由也是无关紧要的。又如处于水深火热中的广大高考考生们，他们备考高考的方式可谓五花八门，既可以选择刷各式各样的练习题，又可以报形形色色的补习班；既可以熬夜冲刺，也可以早睡提神。但这一切都是 pattern（形式），而非 material（本质）。所以假设考生不愿意高考，那这些纷繁芜杂的备考方式都不算“自由”。而反过来说，如果我们 HFI 的同学是心甘情愿为了留学而奋斗，那即使努力的方式只有一种，那也是不足挂齿的，因为选择结果的自由显然比选择过程的自由更举足轻重。

综上，尽管这次上海的考题有许多纰漏，但也只算美玉微瑕，毕竟它已经比传统的高考试题全面周全许多了。

## 2014 年湖南卷高考作文

被誉为“最美乡镇干部”的某乡党委书记，在一个其他人不肯去、去了也待不到两年的地方，一干就是八年，以坚定的信念和顽强的意志，率领村民发奋图强，将穷乡僻壤建设成了美丽的乡村。面对洒满心血与汗水的山山水水，也深有感触地说：“心在哪里，风景就在哪里。”根据上面的材料，自选角度，自拟题目，写一篇不少于 800 字的记叙文或议论文。



# 以心守望绘风景

文 / AP2

叶伊甯 Elain Ye

狭长的山坳，平缓的山坡下几池蔬菜，灰色房舍错落有致。再走进陶园——石径，长廊，简陋的墓碑，一草一木，便是陶渊明故居的全幕。有行人失望而归，不再向前转身离去。狭窄的甬路，散落的枯叶，凋零之感片刻油然而生。或许在这孤零寂静的园子里，许多人脑海里浮现出来的是陶渊明落寞沧桑的背影，在四角亭中感慨人生无尽艰辛和满腔抱负却难言一语。而有些人却被此处的淡雅恬静所吸引，一如曾经以隐居为归宿的陶渊明。

虽然满腔热血望报效祖国，陶渊明却离开了纷繁官场脱离尘俗的束缚，回到田园生活。想必这不只是因为牵挂家田那一缕炊烟，妻儿那一声呼唤，一切只因他的心驻足于超然与淡泊之中，所以即便身处陋室，也满心淡然的美——一田一屋，那是他心中的净土，最美的风景。正因为他的心守望着重远世俗的那一份超脱，简陋的净土被其描绘成了“采菊东篱下，悠然见南山”的田园美景，为世人传颂。

正如“最美乡镇干部”的某乡党委书记，正因为他的心驻扎在奉献之中，守望着重那片穷乡僻壤的深爱，才使一切在旁人眼里被不屑一顾的山山水水，被他用心血与汗水绘成了最美的风景。

心之所向风景长存，凭心守望的事物才能在心中被绘成一道不朽的风景；反之，再美的景色，若是被一颗浮躁无所向的心所承载，也只能沦为卑微的尘土，在不满与抱怨中被渐渐遗忘。

大理双廊，三面环山一面临海。淡淡海风气息迎面而来，在古色典雅的白族集镇小路上穿梭，再舒适不过。最美的景色便是那群山叠翠湖光水色的彼此融合与辉映，雨后泞泥的石路陪伴行人悠然脚步，偶尔听见一曲笛声悠远绵长，看见当地人素昧平生却亲切的露齿一笑。

如此美丽的地方，无数游人感慨美景令人沉醉，心都驻足在了这一片宛若桃源的净土上。然而有些人，不仅无动于衷，还满怀的抱怨——遍地猪粪气味难闻，客栈简陋无所适从，

特产不可口又不干净，诸如此类的不满随手中一口一嗑的瓜子在街道上丢弃了一路。他们的心在城市的灯红酒绿中，在喧嚣繁华的车流彩灯中，在昂贵的餐厅和高档佳肴中，却从未静下心来感受过这片土地的美。一如那些离开了乡村的人们，因为他们的心无法为此守望，无法在此驻足，他们看不见那里的美，无法放大未来的轮廓，去描绘出后来那道绚烂的风景。

恰巧印证了守望着重乡镇绘出了美景的那位乡党委书记说的一样：心在哪里，风景就在哪里。无心走过的路风景总轻易就被错过，无心欣赏美便难以收获不朽的记忆；心在的地方，才有坚定的守望，才有一份爱去绘出心中最美的风景。

# Thoreau 班游感想

文 / AP2014 届毕业生 郑靖杰 Jack Zheng  
现就读于波士顿大学



“Johnson，我们没朋友做了！”

“不，我们还是朋友，只是不能愉快地交谈了……”

Johnson 还是那么机智，Thoreau 也依旧如初。整个班游充满了各种槽点。

## 槽点一 萌萌哒水族馆

水族馆呢我其实逛过很多次，但还是第一次见到这货——确切的说这是坨萌货。无法理解这种鱼为什么要把自己的下半身埋在沙子里，更不知道它们的身体标配是怎么提供技术支持让它们在那里一扭一扭伸缩自如的——总是它们就是开心地这么干了。若要知其芳名，欢迎光临珠海长隆海洋王国，我们旅途开始的地方。

## 槽点二 长隆新圈 summary

嗯，长隆新圈这块地着实整得不赖。

过山车四次。

湿身专用小过山车两次（我们用

亲身试验证明了是否湿身其实不取决于你是否穿雨衣，而取决于你是否坐在后两排）。

观光打酱油若干。其间遇到呆萌企鹅，长得像周里佳的白鲸，犯了强迫症的棕熊和忧郁的鲨鱼各一枚。

## 槽点三 大鱼缸

该海洋馆有让它引以为豪的大鱼缸一个，玻璃厚达85cm，的确挺震撼。给我半小时，我可以对着这鱼缸一直发呆。

但鱼缸再大，也大不过大海；鱼即使游得再自由欢畅，也有撞到玻璃的那一刻。

这么做真的可取吗？

也许，它确实保护了生物多样性。但这些非濒危灭绝的鱼，很遗憾——还是在所谓“保护”的旗帜牺牲于人们的欲望之中了。

## 槽点四 别墅 1

第二站，外伶仃岛。

计划上说，全班会一起住在一栋

别墅，每个人都会有自己的房间，还可以享受辽阔的海景。嗯，听起来妥妥的理想。

于是上岛。爬了十分钟的山，来到了传说中的海景别墅。

是的，大家都在一栋别墅里，而且每个人都有自己的房间，但是所有房间都是隔开的。是的，我们的确拥有了无敌海景，但是站在海景面前的我们正在和苍蝇全家各种周旋，斗智斗勇。

虽然旅行社有点坑，但是机智的 Jeremy 想起了在珠海出海前看到外伶仃岛上有一个五星级酒店的广告，我们这才得以果断逃离海景大别墅。现在即使是 4 个人一间房，也觉得舒服多了。

或许那酒店的广告人人都看到了，但是只有 Jeremy 记住了。看样子，出来玩，有些信息得记着以备不时之需啊。

## 槽点五 别墅 2

其实，原来的酒店也还行，看

Jenny 住得多安稳！

是我们没有吃苦耐劳的精神吗？

不！旅游就要好好享受！

不，要穷游！

不！

……这是个历史难题。

#### 槽点六 青春的沙滩

对，你没有看错——There is always a beach in every trip. 我们在沙滩上干了几乎一切该在沙滩上干的事情。

首先，我们愉快地把Ken埋了（附加一些没有节操的雕刻艺术），接着玩了“一二三木头人”，还砌了巨人城墙。

嗯，不出所料，还总有一个会被丢下水。

午后还骑了双人单车。我相信在文艺青年 Allen 和 Jeremy 的眼里我和周里佳是十分逗比的：漫步岛上，你会看到一个瘦子和一个胖子十分毁

气氛地一边尖叫一边冲下30度斜坡，然后在30分钟内不间断地在高速下急转掉头（一般后果为翻车）。至少在海堤上留下的道道轮胎印还是可以证明我们曾经“在青春的高速公路上疯子一般地狂奔过”的。

#### 槽点七 大神

Chris 某日三餐为：早餐泡面和可乐，午餐泡面和可乐，晚餐可乐和泡面。

大神的生活效率实在无法理解。

#### 槽点八 牌，旅游不离不弃的小伙伴

晚上八人斗地主，三副牌，十个炸，1024倍。

#### 槽点九 日出

一群人热血地吵着要看上山看日出。在听当地人评价“山不高”之后，我们更是充满干劲。

……

依稀记得，日出的时候，山顶好像不怎么有人啊。

但是！日出还是人人都看到了，虽然看到的时候已经是圆滚滚的大火球了。的确，路途艰辛人艰难拆，but we still made it!

不管有没有爬到山顶，都要试着爬上山看日出。有风吹，有云看，还有一个让自己不呆坐在房里颓的理由。

毕竟，人生就是要多出来旅行，多出来走走的。

每个班都有每个班的风格，而一天班游胜过十天在校。虽然 Thoreau 可能不如 Emerson 和（yin）谐（luan），但我们的班游照样会被铭记于怀念——直到永远。







## Summer in UPenn

文 / AP3 刘欣然 Nichole Liu  
2014 参加宾夕法尼亚大学夏校  
ED 获哥伦比亚大学录取

Dear reader:

I just got back from the Management and Technology Summer Institute, co-sponsored by Wharton and the Engineering department at UPenn. I have got to tell you how this is such a distinguished summer program that I feel changed in many ways.

The program lasts for three weeks. The first two focus on lectures on the business side and labs that get us expose to many kinds of engineering, with an emphasis on coding and mechanical design (as we later had to use them in the third week). We totally stressed out in the first two weeks, cause on average we slept for about 3 hours every night. What got me so confused in the first place was the fact that the teaching assistances ALWAYS took us out to PLAY in the evenings, even when they knew we had a hard time finishing work at nights and in the mornings. Later, however, I learned to appreciate the "study hard and play hard" philosophy. I could never have established so solid a bonding with other students and experienced Philly so deeply if I had only studied in the library the whole time.

What makes me proud, however, is not the fact that I survived all the hundreds of pages of reading everyday and frequent quizzes in class in the first two weeks, but the fact that I found my position in my team when we worked together in the third week. So the goal of the third week is to 1) work in groups of 5 and come up with a technology product 2) actually build a fully functioning prototype of the product, which was displayed in the final product fair 3) figure out the complete go-to-market plan for the product, including how to reach potential customers with our distinct value propositions, how to differentiate ourselves among competitors, how to attract investors, how the money should flow (how

much to invest and how much is the expected return), who to establish partnership with and how, and etc.

The product of our team is called WIMF, or What's In My Fridge. It is a multiple camera system installed in fridges. When users go grocery shopping, they can simply click the send button in the application on their phones, and the camera system would take a snapshot of the content of fridges and send the picture back to the phones. This way users will know what they already have and what they need, and they will no longer under or over buy goods.

I thought I was more of an engineer than a businessperson, and frankly I like engineering more. But it turned out other students were good at engineering too, sometimes much better than me, so I started working on the business side. I guess the question is not what you like to do or what you personally are good at, but how you can create the most value for the team. I also learnt that passions alone are so insufficient. When the idea first came out, we all thought it was a good idea. But no matter how noble you find the goal is and how much you claim to like coding, designing and writing, there always comes times of frustration when you doubt the possibilities of success and even your interest in certain fields. That's when perseverance plays an important role. Keep doing what you do and keep believing it will work out, it will. By the end you will confirm your love towards coding, designing, working on business, whatever it is.

It is equally critical to maintain your own personality and creativity in a team. When I first designed the poster and the logo for the product, everyone had his or her own opinions on improvement. I was actually on the edge of collapse at some point, when I found it so hard to get something done in my way. But I am glad that I argued first before I made any compromise. I believe that

if I just make changes according to my teammates' thoughts, I'd lose my value and stop contributing my creativity to the dynamics of the team. But eventually I did make a significant change to my original design. This story sets me reconsidering how to asses individual performances in a team. It is not necessary to be titled a leader to prove one's success, nor is it necessary to be the one most talkative or most commanding, but it is incredibly important to think about how to use my own creativity to help my team reach the goal, instead of how to get everyone else satisfied and like me. It requires a great amount of courage and wisdom to do teamwork. But at least now I am not afraid.

I would like to share many other thoughts I had in the camp, including how I felt I should not get fettered by my English ability, even though I had trouble understanding over half of ideas listed by my teammates in the first discussion. But the most important thing I take away from the camp is confidence. I have seen many geniuses in the camp, some of which I believe are qualified to go to any school in America. Yet with all the heavy loads of work and all the extraordinary peer pressure, I had a good time and I learnt a tremendous amount of lessons that apply both to academics and to life. Now I deeply look forward to the coming college life.

All best,  
Nicole Liu





# My Ketchup Sheet, My Dress

文 / AP2 代雨辰 Sophia Dai

2014–2015 通过 ASSIST 项目在 National Cathedral School 交换

It started one week before my performance. I was woken up at midnight by mocking laughter—deep as if coming from the abyss, slow but interminable, and most of all, resonant, bouncing back and forth in my head. Even the softest pillow could not save me from the nightmare. My evil fate was inevitable. I was cursed to be laughed at, and the witch's malicious curse was my dress.

It was a traditional Chinese dance dress. Made perfunctorily by an amateur, it looked like a bed sheet—not the kind of comfortable sheet with wonderful whiteness, but a shabby and threadbare one with a startling color of ketchup, glowing with terrible redness in the artificial light. Wearing this saggy sheet, I became a fat, dirty polar bear with bloody stains on its fur, so creepy that everyone would look away. Attached

to the dress, there were two long white sleeves that extended to the ground even when I stood on a stool. Wearing the ketchup sheet with mismatched long sleeves made me look like a zombie, with long white arms straightened out in front of its chest, staggering to find human flesh. A matching headdress completed this zombie impression, looking like torn bits of shroud stuck to my hair.

Wearing this sheet at home in China was not a big deal, but today, I had to wear it on an international stage as part of a multicultural performance by students from around the globe! I suddenly regretted signing up to perform a Chinese dance. I had been dancing for years, and preparing for months, but at this point, staring at my costume, I could only sigh with despair. Perhaps I might set a world record for being laughed at in the largest variety of

languages in human history!

The clock struck seven p.m.; only ten minutes left before my performance. I grudgingly jumped off my bed and hurried down the staircase to the auditorium, with the wrap-like sleeves in my hands, making horrible noises when the over-decorative headdress hit the banister.

On my way, I saw a colorful mass moving slowly towards the auditorium. Boys and girls twittered and admired each others' cultural costumes on this special occasion. The colors of their skin, eyes, and hair covered the whole range of the light spectrum. Each color marked an individual, yet everyone seemed to blend into this new family. Standing in the shade, walking or sitting on the grass, every pose was a wonderful scene to watch, until—I came out from my private hidden place and was



exposed in the sun. I seemed to have frozen the enthusiasm of the crowd: giggling girls held their tongues and all the people—no matter young or old, male or female—all seemed to focus on me, or more accurately, on the ridiculous sheet that covered me. My face became hot and red, next my ears. Afraid that a laugh would break out in just a second, I did not dare to look into the hundreds of surprised eyes. Instead, I ran away with my face to the ground, hoping to find a hole somewhere so that I could jump in and hide and only come out at midnight when nobody was around.

Breathing heavily and with my footsteps accelerating, I was finally at the back stage of the auditorium. I hurried to adjust the gold paper pattern that slanted on my funny red boots, but no matter how I tried, the pattern remained stubbornly

hideous. The performer ahead of me, a graceful Australian girl, was at the end of her ballet. Her dress elegantly flew up in the wind when she spun on tiptoes, reminding me of the most delicate rose in the dawn when the first beam of sunshine tenderly crossed the skyline. I looked down on my ketchup sheet again and I felt a heavy hit on my heart. An indescribable discomfort swamped me, and I blushed crimson with shame. Compared to her splendid performance, my dance with the long sleeves brandishing in the air could at most be a hilarious buffoonery. She was the real star that thousands of people had bought tickets to appreciate, and I was the clown that only came out during the interlude and lived my whole life only to please the audience with a waggish, stupid farce.

The host's voice cut halfway into my thoughts. Resolved to be the laughingstock from then on, I took a deep breath and stepped forward. "Come on, you are not nervous." I whispered to myself when I stood in the starting pose and waited for the music, my hands shaking.

Then, slowly, gently, a sound saved my soul. It was the song which I had heard millions of times on the radio and in my sweetest dreams, the song that 1.3 billion people sang consistently in my heart. My legs were trembling slightly upon hearing this familiar melody. I stretched the sleeves to the farthest point as if I could touch the land that was praised in this song. I spun around like a top, fast but balanced, relieved. In this song, in this dress, in this dance, I felt that I had never left my homeland though I was here in a unfamiliar





country 12 time zones away. The music took me back to my childhood, when I stood on a white mountain top in the west, kissing the wind that had such a natural scent. Unconsciously, my heart sneaked away from me. It borrowed wings from an angel and flew thousands of miles away. It flew faster than planes, faster than spaceships; it flew at the speed of light and reached my homeland—China.

Standing still in the last pose of the dance, I did not look down on my costume, but I felt it change. The sun from my homeland had directly shone on it, and the cloth had preserved its gilding radiance. The ketchup stains turned into shadows of peony that smelled better than any luxurious perfume. The long sleeves resembled Long River where clear water ran

perennially from west to east. The light ketchup sheet transformed to a heavy red dress, a dress that carried the whole nation.

The traditional song still echoed in my heart, louder and closer than the applause. I stood in the middle of the stage in the spotlight, in pride. I was proud of the fabulous dress I was wearing that represented the mysterious history of the third-largest country on the earth, the old Asian land that holds one fifth of the world's population, the place where the amazing Great Wall was built thousands of years ago.

The shame and discomfort before the performance jumped into my mind, and seemed to tease me for being too superficial. Taken by itself, the dress had no intrinsic beauty. However, when I looked at

it as a cultural heritage, it suddenly became more than meaningful. My perspective had completely changed: it was magical that my ancestors designed this traditional costume that was never and would never be replaced by anything else in this world. I would not have seen the beauty of the dress and felt so connected to my culture if I had not travelled all the way across the Atlantic ocean. But now I realized: every traditional costume is the most beautiful gift from the motherland, and this one, the tiny representative of eastern identity that I was just sharing, made me proud of my heritage in this enormous western world.

# Kevin's Blog

文 / AP3 梁谦 Kevin Liang  
2014 年参加康奈尔大学夏校

Hi, this is Kevin, a Chinese boy growing up in the rapidly-expanding, urban-industrial area that exhibits sparks of culture, technology, and rich traditions. I currently attend HFI in the South China city of Guangzhou, taking mainly AP classes along with other aspiring peers. I'm very interested in science and engineering, especially the science that directly addresses environmental and societal problems.

I'm a guitarist, a painter, an environmentalist, and an aviation nerd. I'm also the coordinator of a charity group, because I enjoy helping others with my skills and have a sympathy for social injustice and poverty. An eerie mix, I would say. I chose to study at Cornell this summer because of the amazing programs it offers, the equally amazing diversity, and the opportunity to meet new people.



**6/29/2014**

I worried about two things the night before I departed. No. 1: my running nose would trouble me for another summer. No. 2: I would need decades to get used to the food. The moment I walked out of the airport, I wanted to pump the cool, clean Ithaca air into a tank and ship it back to my home. My first concern instantly became total nonsense as my nose totally forgot about its naughty clogging.

18 hours of flight brought nothing but weariness and a strained pair of legs. Pulling the suitcase that I later discovered was not even mine, I arrived in this gorgeous town of Ithaca and held my breath the first time I saw the sunshine.

It is awesome! I found that even on North Campus there's a lot to explore. I walked across a bridge and entered East Avenue where I saw something that I thought only appeared in dreams: Beebe

Lake dam splashing white foam on the rocks scattered around the immensely deep creation of water, gently roaring in swirls, as it has been doing for centuries. On the left there is a waterfall. On the right there is the jungle that reminds me of the Amazon. It's exciting to be a member of this community that rests silently amidst nature, with squirrels, birds and trees that I can or cannot name, have seen or have never seen, all contributing to the refreshing smell

“ Being with you is all I have in mind. The sunny days, baking my bag, reminded me not of my home, where the sun is always sweltering, but of you, Cornell. And I understand you. ”



of moisture and soil.

At RPCC I invalidated my second concern, as I discovered that they serve delicious combinations of cuisines from all over the world. It would take a while for someone to taste all of them. This week, I've tried my best to taste everything, but I believe I still have a long way to go.

Meeting people here is another cool thing. With a thousand "samples" from all over the globe, I met a lot of interesting and inspiring souls. Here's a piece of advice that I wish someone would have given me earlier: Get a cellphone that operates smoothly because if your phone takes approximately ten seconds to shift from contact to Facebook, you've already missed the chance to connect with a couple of great minds. I'm delighted to have found someone who shares my interest in civil aviation.

And the fact that guitar enthusiasm is common on this campus added yet another factor of fascination.

Among things that I regret not bringing with me, my bike is certainly the one that I regret most. The hilly campus is quite large and it takes me about 26 minutes to walk to my engineering class. Cornell is designed to be bike-friendly, which is evident in its crisscrossed bike trails that pedestrians often borrow for convenience. It's a perfect way to work out even if you do not enjoy nature one bit.

Taking classes and researching are the times I enjoy the most. Olin library is a perfect place for me to find every bit of information I need for my engineering class project, with its world-class resource materials and high-performance computers, or to finish up the physics question in this

hall of near-absolute silence. There is always a place to study, be it the library, the dorm, or on the lawn.

Every day here is exhausting, until you get tuned into the Big Red world. And this fact is made worse by the nostalgia that I tried to avoid but failed to during the first few days. But what if I someday make this my home? Then I'll have no such problem, I guess.

It's another breezy morning. Jogging on the asphalt path along Fall Creek, I celebrate the first week of living in this place that has become my summer home, with the brilliant blessing of this tranquil town.

Life is good at Cornell!

**7/21/2014**

It's not that I met you in the best time of my life.

It's the end of the fourth week.

Counting becomes only more disturbing, instead of reassuring, when the t-minus 17 days till home becomes 17 days left with you. The stormy afternoons, soaking my shoes, affirmed the fact "it rains way too much in Ithaca." Being with you is all I have in mind. The sunny days, baking my bag, reminded me not of my home, where the sun is always sweltering, but of you, Cornell.

And I understand you.

You might need a shed, a loyal companion, a seasoned guide, or just an audible timepiece that keeps you around the clock. You've got them. The trees and grass plotted the quads and paths and hillsides, interweaved by asphalt bike trails, dotted by rocks of all shapes. Thousands of students from every corner of the world stay with you during the quiet summer, after the bustling year in which you proudly embraced some of the brightest people on earth. Fragrance of grass chewed by mowers permeated the air, reflecting the white and grey mixed by the low clouds above central campus. Wherever you want to go, there's almost always a route you like with dozens of others alongside that all bring you to the same place with similar distance. You'll never get lost, almost never, as long as the appearances along the way have gone deep enough into your consciousness. You have an elegant clock that peeks over the West Campus and the Arts Quad with unhindered sight. Unblocked chimes reverberate on the old brick walls of Rockefeller Hall, and the glass wall around Uris Hall. You hear it, or you see it. Perhaps you need something to remind you of the night check, after which the world becomes quiet above the gorges, below the twinkling stars. Even a brief separation called night is difficult. I would always jump up at 7 to embrace you, in the cool breeze of the brand new day.

You bid farewell to some of us

at the end of the third week. You, too, sensed the proximity of our farewell for the first time since I arrived and got acquainted. For the first time, you hugged me with the same warmth that I embraced you. You invited me to talk to your faculties, to have lunch with your professors, or just to walk around finding something new and exciting. I enjoyed the intimacy that you began to confer. I appreciated the things that you began to confide, be it happy or sad, glorious or infamous. We got closer and closer, even when classes became tougher and tougher. Projects became more abstract and demanding—so demanding that simply scratching my head didn't help. Deadlines suffocated the energy; requirements clogged the effusive inspiration. It's stressful, challenging, but breathtakingly beautiful when everything finished is ranked an "upper end."

You want a walk. You want to vocalize. You want me. The evening poured upon the silver ground covered by foliage, while the breeze, cool and misty, carefully voiced one tone after another that slowly composed a song. You won't mock my awkward singing that I unconsciously uttered upon seeing the amazing tranquility you have. I touched your hair, trembling in the evening coldness, shuddering at the unforgettable time that I've spent with you, and how happy my life will be if I am lucky enough to stay with you for the next four years starting next fall. You smiled.

And you understand me.

It's not that I met you in the best time of my life. It is only the best time of my life because I met you. Blame it on the fabulous summer that deserves its place in everyone's memory, if you like, as you made this possible.

**7/28/2014**

I remember what it was like when the first Monday struck my

alarm. I was totally off-tune, rushing to breakfast, fidgeting in the room about what and what not to bring to my first physics class which started at 11:30, when RPCC already started serving lunch. The afternoon engineering class was different from the physics class which seats less than twenty people. The room was stuffed with students devoted to engineering, anticipating what sort of thrill would come from the two-and-a-half hour lecture delivered by professor Belina. What came, of course, was a chapter to read and the first week's assignment before we quickly got into a temporary group to intensively research the existing technology in cooling so that we have the high-end stuff that we can use to design the fridge that would be assigned the next week. The day was roughly composed of those two chunks of lecture, filled in with hours in the Olin Library where "any person can find instructions in any study" from the enormous volume of books and latest computers available. There is simply no excuse for not studying. The only thing I could look forward to was the next Friday.

The last days to eat in RPCC.

I was excited to discover that the place called "Robert Purcell Community Center" is right next to my dorm. It took me a while to remember the name which, upon arrival, was immediately superseded by its acronym RPCC, the place where I will be eating. You might hear rumors about how the food served in Cornell fits its scenery. I'm here to tell you that unfortunately, that rumor was so, so true. Dishes of all places can find their counterparts on the top-floor of RPCC, from the Caribbean to France, from the United States to Asia. Sushi can be found every day at dinner. Juices and pop are served till you cannot take them anymore. Pasta and pizza surpass those offered in restaurant chains like Pizza Hut. Even so, though, the





irresistible flavor of my country, China, especially for such rice-loving person like me, adds to my longing for home every night when I take a walk around campus. Weekend treats in Collegetown are probably the best chance to reward the week. But there are not many days left for me to enjoy the fresh fruit and hot food in RPCC. The last assignment to finish with BOREAS team.

We named Friday Team A BOREAS, developing RecoFridge step by step for every Friday afternoon's engineering group presentation. Each from different regions of the world, the Boreas members are specialized and dedicated to their work, proposing wonderful ideas that gave check-pluses to our grades. You might realize that the engineering class this summer is not a traditional science class but rather, a business world simulator. We all attend regular staff-meetings, and a

TA will occasionally show up to offer help. Our TAs specialize in different engineering fields, thus becoming concrete examples that we can ask about their respective areas. I don't remember how many Google docs we have started, and don't know how we organized them all together. But I do know that not many days are left with this amazing group.

The last week-count before going home.

I remembered the week before I departed. I looked forward to boarding the multi-leg plane journey, on my own, some twelve thousand kilometers away from home, sweet home. I looked forward to the fresh air, the cool weather, the clear blue sky away from the megacity where I've spent most of my life. Every day from Jameson to Balch Arch to East Avenue then to Rockefeller Hall, I hear the fall, feel the scorching sunshine, breathe the wind, and study

the terrain with my paces. The trip to Niagara Falls this Saturday adds to my adoration of the people I've met, even if that was the first time in five weeks that I actually stepped out of Ithaca. The sentiments have shifted subtly from anxiety to excitement to comfort now to the very attachment that I am reluctant to remove. Yet all that will happen in approximately a week. So will the final exams and farewell moments, the first part of which is stressful, the second heart rendering.

For six-week fellows like me, who came first and will leave later, the last thing I want is to make all the aforementioned memories the last. Nonetheless, somehow I need to part with it, only to make everything happen again, next fall.

**8/11/2014**

I started this post on my flight back to Guangzhou. Simply because

it's too long, I guess? 19 hours in the air, more than 12,000 km covered, the distance that had separated my home and my summer—I had not yet realized the magnitude---allowed for a time of reflection.

By the time I arrive at the bus stop, it would be another midnight, the same darkness and coldness with which I left Jameson in a planned hurry. The juggling OTIS elevator, usually grumbling louder than the impatient people inside waiting for night check, quietly walked me down the floors, saluted my exit through the glass doors by gently closing its gates, wiping the last slit of warm yellow light when I turned around.

I met two of my teammates of BOREAS, all of which completed presentable, creative, while realistic design work on time, at high quality. It's the goodbye between boys. It's the gratitude of meeting one another. It's the cliché but real "my pleasure to work with you guys." Even though BOREAS consists of people from Connecticut, California, Atlanta, Massachusetts, Washington, China and Korea, we worked as an integrated entity, balancing sparkling creativity, heated debate with collaboration and order, and we got along smoothly while completing professional engineering work on time. Of course, professor Belina and all the TAs contributed tremendously to this experience, and we learned a lot.

We rocked the engineering final in the afternoon before departure. Tension rose and eased when we approached and finished within the stipulated twelve minutes limit. My friends and I went to Collegetown for a decent dinner, only to find the heavy rain, stopping us from leaving.

We walked slowly, from Hollister Hall to Olin Hall, where we have engineering class, via Olin Library, where I usually stay, through the Arts Quad then Milstein Hall, where architecture students, our "rivals" at Cornell, had already emptied, across the bridge over the gorge, passing Balch Arch, only to say goodbye to the cherished memories. Cold and misty wind splashes tiny drops of rain on our ties; the cloudy and gloomy sky dimmed down the light that was usually reflected from the glass exterior of Physical Science building, reminding me of the last bit of Central Campus.

And now I'm in a pretty baffling situation. I missed my home. I think tears dropped when I ate, for the first time in seven weeks, the porridge that my grandpa boiled for me. I might need some time to get familiar with the scorching humidity in Guangzhou, after my stay in the paradise of Ithaca (well at least for summer). Yet I still have the 11:00 Physics 1112 at Rockefeller Hall alarm sounding every day, as well as the weekday night check at 22:50. Simply put, I'm tuned to this campus, physically and psychologically, long after the flight took off bumpily in the misty morning, when the town is still asleep, unaware of my departure. Slicing through the clouds, the CRJ200 soared rapidly above thick clouds without giving me the last gaze at the landscape of Ithaca. This is it. It's time to say goodbye.

So long! I hope you enjoy reading my posts, however weird they might sound. Be it terrible or terribly enjoyable, I will try to improve. Most importantly, though, I'll be back here, but before that, I'm afraid you'll have to eat at RPCC yourself.





## Life at Duke

文 / AP2012 届毕业生 肖慧  
现就读于杜克大学



这 是 在 11 月 3 号 Duke 的 football 比赛中场休息展示给全校看我们球队 12 年赢得的 ACC Champion, 全 称 Atlantic Coast Conference, 是杜克所在的体育 conference.

上学期我们的未来队友过来 visit, 于是我们全队人在助教的家里吃了丰盛的晚餐, 玩得很开心。很有家庭聚餐的感觉, 我热爱这只球队。







有时候学校的景色会突然撞进你的脑海里，让你驻足欣赏，可以暂时抛开一切压力享受当下的美好。每当那时候，我会真切的感激生活。

## Duke



这是大一新生 orientation 的时候安排的活动目的是让大家享受快乐、识交朋友。



Let's go lady devils!!



跟着球队出去比赛也可以稍微观光旅游一下，可是随之而来的就是落下的一堆功课。当 student athlete 不容易啊。这是在 Beverly Hills。



这是我最难忘的一场比赛，因为它是我的第一场大学比赛，也是我目前为止表现最出色的比赛。决赛轮有良好发挥的我带领球队反弹回到第二的位置，虽然不是冠军，但是一个好的赛季开始。



这又是一个有美国大学特色的场景，一个打击乐 club 的成员埋伏在 dining hall 里，突然开始即兴演奏起来，由一个人带领着不停变换着节奏，让人不得不感叹。更有人随之起舞，不亦乐乎。



这是每个运动队都必做的 community service。我很喜欢这样的活动，因为可以帮助到别人，并认识到自己有多么的幸运，同时鼓励自面前的困难其实并不算什么。



令全美国球队闻风丧胆的 Cameron  
Crazies。



大学生活就是无论在哪里都可以有惊喜，某一天学习完走回宿舍时发现一个 a cappella 在表演，歌声很美。



这是美国人最为之疯狂的运动，football。他们在比赛日都有一系列的活动，从早到晚不停，欢乐从不停歇。



美国人都知道 Duke 和 UNC 是篮球方面最大的死敌，于是每年杜克主场打 UNC 的比赛都会有人 tenting 一个月来排队看这场世纪大战。Tenting 现在有很多很成熟的 rules，成为了杜克最特别的一道风景线，也是别的学校没有的一个特色传统。这完全可以用来诠释 Cameron Crazie 的意义。在大冬天里在帐篷里睡一个月可不是开玩笑的，只有 blue devils 做得到！



## HSFZ Pioneer Visits Georgetown!

文 / AP3 Henry Chen 陈孜拓

Zituo Chen, a senior at the Affiliated High School of South China Normal University and current Pioneer neuroscience scholar, had an once-in-a-lifetime opportunity this summer: to visit his Pioneer professor in person at the prestigious Georgetown University! Below, Zituo shares his thoughts on Georgetown, his experience with his professor, and what it's like to peek inside an active US research lab.

This summer, I went to Georgetown University and visited my Pioneer professor, Jagmeet Kanwal. Professor Kanwal is a neuroscientist specializing in “audiovocal communication”—how the brain understands and communicates via speech, music, and nonverbal sounds. The lab he runs at Georgetown studies how the brains of bats and other animals respond to sound in hopes of uncovering the evolutionary bases of audiovocal communication.

Georgetown University has a very beautiful and classic campus with plenty of trees, and Professor Kanwal was really kind and friendly. We ate lunch together and he briefly introduced Georgetown University to me, but I was most curious to visit the



laboratory he runs. First, he showed me a small room with lots of acoustic absorption material on the wall and lab equipment in the middle. When the door of that room is shut, nothing from the outside can be heard. There's a sound generator inside the room that can generate many kinds of sound, while the equipment in the middle of the room is used to record animals' brain responses to those sounds. Outside, there is an extremely complicated equipment and computer system to calculate and analyze the results of the animals' responses. It was the first time I even saw this kind of equipment, and Professor Kanwal actually showed me how the equipment works and what his laboratory is studying and researching right now.

This experience was unprecedented for me, and it gave me a lot of insight not just about neuroscience, but also science in general. Patience is very crucial during scientific study, as the same experiment must be repeated many times, with painstaking care. The tiniest mistake during the experiment may alter the entire result. Additionally, the equipment in Professor Kanwal's laboratory can take months to get familiar with. I saw three students working there as lab assistants, which is a really good idea. If I can get the opportunity to work in real laboratory as soon as possible in my life, it will contribute a lot to my later life in science. Just getting an overview of Professor Kanwal's lab equipment already helped me understand some

theoretical concepts that were very hard to visualize and understand before. Seeing the real thing made those concepts less abstract. As a result, if possible, I encourage everyone who wants to be a scientist in the future to get a good look at a real laboratory because doing this can give you many ideas about the subjects that you are studying.

Many thanks to Professor Kanwal and Pioneer for giving me this valuable experience which may impact my entire life!



# HFlers

## 韩国合唱行

文 / AP2 刘芳瑜 May Liu

那天中午，在下午第一节课音乐课之前，突然被告知有一个机会可以和本部学霸们一起去韩国参加比赛。大脑发热，突然之间一片空白。于是不知怎么地，和几个国际部小伙伴一起被音乐老师杨老师“坑蒙拐骗”进了韩国之旅的“本部、国际部混搭”----- 华南师范大学附属中学合唱团。

### 记训练

让我记忆犹新的是第一次排练，也是第一次正式和本部学霸们以及杨老师的会面。（其实和杨老师早已认识啦~）推开门，只见眼前二十个穿着蓝色校服（本部校服）的学霸们一个个站得笔直，眼神专注地看着杨老师，做着开声练习。我们六个穿着黑白校服的 HFler 初来乍到，看着老师眼神示意，站进了本部的队伍中。这种环境让我们都感觉陌生，但顾不上不好意思什么的，我们也张大嘴，开始唱“啊——”“哦——”“呜——”类似的开声练习。周围没什么人说话，除了几个同班同学，每个人对于对方来说都很陌生。在我还在为这种陌生的感觉而尴尬的时候，这种氛围却有了一点变化。

老师让我们唱了一个简单的和声。当和声从我们每一个人的口腔中迸发出来的那一瞬间，某一种化学反应似乎在音乐室里突然开始进行了。这个和声明亮、有张力、还带着低低的共鸣声。那一瞬间，我似乎从声音中感受到了一种喜悦感。一瞬间心中感慨无限，一种令人怀念的美好记忆的感觉慢慢涌上心头。记得初中时不论酷暑严冬，一群爱好音乐的人在老师的

带领下坐在一起发出一个个美妙和声，那带来的是一种不可多得的幸福感，不论一天的学业任务有多么繁重，和声出来的一瞬间，似乎疲惫感都会有所缓解。来到国际部后，却一直苦于没有这种合唱的机会。

排练结束了，虽然对大家的感觉还是带着一分矜持（意思就是这时候大家节操还没掉呢~），却少了一分初次见面的尴尬。

于是乎，之后的每一天，合唱都成为了我们六个小伙伴生活的一部分，也是枯燥学习生活之余的调味品。但训练的日子被本部期末考打断了。期末考结束后，上学期间的合唱排练计划暂时停止。

终于，在国际部同学们的暑假过了一半的时候，训练的日子又开始了。

这接下来的十几天，也就是出发去比赛之前最后训练的日子，可谓是对最终比赛的效果起着决定性的作用。而且因为各种原因，老师决定在这时换掉两首中其中一首歌曲。于是乎，我们 27 个人从词、到曲调、再到动作都得从新学起。为了保证排练时间，好心的老师特地制定了一个规则：每天迟到的人要演唱《小苹果》。因为

广州的交通等各种原因，每天总会有人不情不愿地被逼着唱，我们也欣赏到了各种不同版本的《小苹果》~可是你们以为这就算掉节操了？还不止呢！我们在唱《欢乐的那达慕》这首歌的时候，被要求模仿一些类似蒙古族的“摔跤”、“射箭”、“骑马”的动作。因为同学们肢体不协调、身高不一致等原因，动作总是做得“参差不齐”。有几个腹黑的同学，这时偷偷掏出兜里的手机拍摄记录下了各式各样的黑图（连老师也不放过噢）。然后在微信群上，这些黑图就充分的体现了他们自身的价值 ---- 被做成各种黑表情刷屏。慢慢地，黑图们变得越来越不忍直视，于是 ---- 大家的节操剩余值也不多了。

每天白天都是高强度的训练，训练之余我们就用黑图打成一片。我感觉当初那群对我来说陌生而不熟悉的学霸们变得活泼开朗了许多。对比之前训练时沉默尴尬的气氛，这时的合唱团可谓是“精力旺盛”啦。

十几天过去，我们终于要迎来去韩国的旅程了。

## 记比赛



到了机场，大家都很亢奋（虽然已经晚上十一点了）。候机过程中，有人玩手机、有人聊天、有人打牌，可是没有人闲着。

凌晨两点，飞机终于起飞。坐在窗边从广州上方俯瞰地面，七彩的霓虹灯离我越来越远。心中怀揣着对接下来几天行程的期待，大家闭上眼睛进入了休息模式。

早上六点我们抵达韩国。一个个顶着黑眼圈的人过了安检、买了早餐，上了旅游大巴。坐在座位上，大家都没精力去欣赏仁川的街道，纷纷闭上了眼睛继续补觉。第一天的行程，可以说我们都以一种疲惫的状态跑完了。可是回到酒店，又不一样了。

一回有 wifi 的酒店，大家瞬间忘记疲惫感。有人在酒店附近找到了便利店，买了点夜宵。洗完澡后，我和几个同学玩起了牌，打完之后又开始聊（爆）人（黑）生（史），简直不亦乐乎。

第二天是重头戏。上午参观了一个有（无）趣（聊）的韩国化妆品专卖店后，下午直接奔赴比赛地点。换完服装化完妆之后，又经过了走场和开声练习，一群人被“赶鸭子上架”站上了舞台。我清楚地记得眼前的灯

光很耀眼、直直地照在我们身上。女生都是粉色过膝蓬裙加上像一根树枝叶子一样的头饰，男生则一个个都是黑衬衫、白色西装背心和黑色裤子。但是可以清楚地看到每个人、不论男女，都被画上了浓腮红和口红。初一的小伴奏开始弹奏，顿时每个人都开始变得异常专注。台下坐满了观众，我扫视着他们，心中自信满满。老师手一挥，我们的声音从丹田穿过喉咙等“各种管道”（老师的说法），在头腔产生共鸣，从口中送出。声音的发生就是那么自然，可是出来的那一瞬间却很有穿透力。

“在那地平线远方 明亮的闪着光。

那是因为有你在那里 遥远的地平线后方

点点灯火闪着光 令人忍不住怀想  
其中有一盏特别明亮 那是有你在灯旁

……”

旋律已经熟悉得不能再熟悉。一张口，大脑不需要经过思考，下一句那么天衣无缝地衔接上了。这首是《天空之城》的中文填词版本。本身大家就已经对旋律非常熟悉，唱着歌词，大家对这首歌抒发的感情就通过歌词

表达了出来。合唱的时候，饱满的感情通过唱歌词、对歌曲强弱、节奏的把握和面部表情成功的抒发了出来。一曲唱毕，顿时掌声不绝。

接着马上是第二首歌《欢乐的那达慕》。配合着动作，我们把满腔热情唱了出来。

“巴颜松布山脚下哟 那达慕大会热闹欢腾

摔跤射箭赛马竞技 蒙古民族的古老传统

……”

除了一点点节奏问题，第二首歌我们也出色的完成了。

最终，我们也取得了很好的成绩，第二天算是圆满结束。

之后几天，我们还去明洞、乐天免税血拼，去乐天游乐场玩耍、去泡菜体验馆体验……

一路走来，旅游大巴里常有歌声相伴。

离去的那天傍晚，天边映射出一道彩虹。天边泛着橙黄色的霞光，轻轻地笼罩着韩国的土地。这欢乐而逗比的比赛 + 旅行算是画上了圆满的句号。

# 合唱总结

## ——献给曾不认识大家的你们

文 / AP2 温超伦 Jackson Wen

我曾不会唱歌。

我曾不是一个自信的人。

和着中午放学的铃声，我们敲着铁饭盒走在去饭堂的路上。“你去不去合唱啊，可以去韩国玩诶！”伍尚韬接着彭彦淞问我。扪心自问，我是一个音准找不到，歌没唱过几句的人，你让我去合唱？我看着他们的身影逐渐消失在眼界。我踌躇，我犹豫，我不知所措。可能你们忘了，饭后你们说了多少鼓励我的话，你们夸我的声音很独特，你们告诉我，音准可以练出来。当我努力把嘴角上撇，尽力憋出“好”的时候，你们的拥抱令我不再退缩。你们抱着我说，“兄弟，韩国走起！”或许我曾不够自信，但同学的一个拥抱足矣改变。

我曾不是一个勇敢的人。

忐忑的心在，怂恿之下第一次被拉扯去了音乐室，我曾尝试掩饰我的声音。我不会唱歌，更不会合唱，怎会有勇气挤出一个音符。滥竽充数般地学着其他同学开声，我就像南郭先生，想把自己萎缩在教室的角落里然后被忽视。可是无论怎么紧张与忐忑，无论我怎么掩饰与退缩，老师还是在那一天把每个人都揪出来了。我看着旁边一个又一个同学遵循着钢琴的音符，唱出一个个令人难以置信的旋律，我想走，我害怕。慢慢地，轮到我了，



拒绝的欲望愈来愈强烈，可是老师却在一旁鼓励着我，她弹着钢琴，敲出一个个音，我非常小声地而又小心地唱，最后脑子一片空白，仿佛坠入深渊。可是我仍然依稀记得老师对我说：“今天状态不错。”

或许我曾不够勇敢，但老师的一句话足矣改变。

我曾是一个自私的人。

我有我的爱好，我有我的兴趣，我曾喜欢每天放学抱着个篮球就往外冲，我曾想着快点吃了饭好去看书。我的确这么想过。但是，我看到了那些还要准备月考的本部的同学们，他们选择了千篇一律，始而复周的排练。我看到了那些曾经喜欢打球的同学们，他们选择了在音乐室里筋疲力尽。我看到了那些饭没吃就过来排练的同学们，他们选择了哪怕只有5分钟的排练时间。我在想，既然别人能做到，别人可以舍弃自己的私事，为什么我就不可以？

或许我曾很自私，但你们的行动足矣改变。

我记得在回家的路上，妈妈曾问我，每天这样挤个小时的地铁，你后悔吗？我没有说话，我只记得陈老师跟我们说过，学校一开始在合唱比赛这件事上打了个问号，但是就是我

们，让杨老师坚持了下去。我想问老师，您这么艰难地为我们争取到了去韩国比赛的资格，呕心沥血地一个个听我们那鸭子般的声音，希望让每个人都拥有夜莺一般的歌喉，您觉得值得吗？

我记得彩排的那一次，大家都没唱好。我很着急，在害怕我们付出的一切就这样付之流水。大家都很着急，都在叫老师再开一次声，再唱一次。可是，很快老师和潘智就被叫去走台了。大家没有坐下，也没有喝水，而是自己组织好，分好声部，一遍又一遍地练习。我在想，老师，您以前有一位伴奏能够吆喝，命令大家排练。我想，今天我们每个人都这么做到了，我们不只是被一个人“吆喝”住了，而是一个团队！

事实证明，我们是可以的！当我们得知获奖时，千言万语裹在心头里，想喊出来，却又被一波波海浪般的掌声盖住了。在车上，老师热泪盈眶。她谈了很多，从开始到现在。我也不会忘记大家的承诺，“艺术节，原班人马重新聚集，我们卷土重来！”凌晨了，一二更时分，大家都谈得很开心，老师也敞开了心扉，我记得杨老师对陈老师说过，“给我12个特长生，即使男声是一片白纸，我也什么都能做出来。”我小声坏笑道，“呵呵！”不过我也相信，肯定是那样的！

我记得在公寓里面，当大家都卸

下了一口气，松弛，疏懒，然后甚至开始放肆时，是您，如同生活的导师再一次敲响我们的警钟。在公寓里，我们曾以为的有趣，在您眼泪落下的那一刻，所有的幻想与欢乐都被现实撞得支零破碎。我没见过几个老师为我们而落泪。我们低头，我们找您，我们道歉，我们希望您可以安心，希望您可以在韩国的最后一晚可以睡一个安稳的觉。

我曾以为杨老师是一个严厉的老师，但是当我走进她，接触她，感受她，她真的是一朵带着刺儿的水晶花，但是她永远不会把刺儿锋芒毕露地对着我们，而是把易碎而又美丽的花瓣绽放在我们面前。哪怕是一点过分的摩擦搓过，都会笼罩着刺耳的声音，破碎了一地，哪怕是一滴感动的泪珠砸落，都会伴随着淅淅零零地乐声，盛开在一片蓝天。

我在写，歌在放，我听到了天空之城的纯音乐。

我曾不能理解老师为什么在我们取得一等奖之后的在车上落下的眼泪，现在我懂了，因为我也感动了。我们再也没有那样的机会去为互相付出，互相感受。

我曾不会唱歌，但我现在不仅会唱歌，我还会合唱。



# Catch 22

文 / AP2014 届毕业生 杨天道 Steven Yang  
现就读于康奈尔大学

"Ever since I picked up Catch-22, I started to see Catch-22s once a while in my school." This is one of the posts on my Facebook page. As I typed down this post I realized that Catch-22 isn't only significant in its time period. The questions it raises and the insights it provides are universal and easily perceivable, even in the very high school I'm studying in.

Chinese students' extreme thirst for success is displayed through the way that people admire and respect the students who get straight "A"s in their transcript and who get into Ivy Leagues or any other top-20 universities. We have a special name for those top students—they are called "DASHEN," which in Chinese means literally "gigantic god." As far as I can remember, labeling top students as "DASHENS" has become a fashion in this school. When a top student is targeted under a variety of occasions—a display of excellency in class participation, extraordinary gift in speech, or even outstanding

luck at one particular exam, one after another will come to label him or her "DASHEN." Such labeling is infectious and morbid, as the labeled person will be forced into a "real god," who is supposedly omnipotent and omniscient. Every little gesture of the labeled one will be "praised" with a mixture of hyperbole, overstatement, and verbal ironies. Gradually, calling others "DASHEN" became a way to mock, to joke, or even to disparage. This fashion creates a similar insane society that is similar to the one in Catch-22. The interesting part is that such fashion creates also a Catch-22 in our school. When I was asking friends why people keep this labeling game, the answer I got is that if the person is perceived by others as equal and friendly peers, friends and peers will use the labeling game to make jokes; If the person is perceived by others as a truly omnipotent "DASHEN," friends and peers will distance the person. In such way the person might receive less verbal labeling but more mental labeling as

a "DASHEN." I was awed at that time: "Wow! That's a Catch-22!" My friend responded immediately, intuitively, and absent-mindedly: "DASHEN!"

There is no guarantee that the way Yossarian resolves the problem will be applicable in my situation, but Catch-22 undoubtedly raised my alarm clock of the surrounding contradictories. Catch-22 is significant not because it provides solutions to some problem, but because it reminds its readers that such a question exists and is significant to think about. After reading the book, I am not only curious about how do sane people react in an insane society, but also curious about how to define the boundary of sanity and insanity. After all, Joseph Heller's definition of sanity resides on the civic society. Now I am living in a civic society, yet I still have a face to face encounter of a Catch-22. What should I base on to define sanity?



# A STUDY OF THE HUNGER GAMES

文 / AP2 黄以宁 Charlotte Huang

## 1. 这到底是怎样的一个故事？

我不停地问自己这样一个问题：为什么要给饥饿游戏写书评呢？是啊，如果这部小说没有让我在读完后郁闷了超过两个星期，我也不会想着书中发生的一切是因为什么，也更不会写下这篇书评。顺便说一句，这篇文章的确是书评而不是影评，而且其中涉及大量剧透，所以剧情党们请慎读。

我还记得作者苏珊·柯林斯在接受采访时说过，她有一天刚好在看了真人秀节目后又看到了伊拉克战争报道，于是便考虑把它们合在一起，因为“这两者间的界线模糊了”。另外柯林斯也借鉴了她从小就印象极深的希腊神话中雅典王特修斯和牛头人身怪兽米诺塔的故事，因为这个讲述因为先人的过失，雅典人每过一段时间就要送七个少男少女去克里特岛的迷宫中献给牛头人身怪兽米诺塔的故事传达给她一个信息：和我们作对，我们会做出比杀死你们还残忍的事。我们会杀死你们的孩子们——特修斯，雅典王的儿子，自愿前往克里特岛作祭品。

很多人把这书喻为“大逃杀版暮光之城”，我认为，这种比喻是十分荒谬的。首先这部书决不是讲什么父权，也不是什么偶像剧式的三角故事，甚至类似于反偶像剧故事，虽然没有 Jane Eyre 表现得那么刻意。当然，必须承认，此类论调随着第二部电影 Catching Fire 的上映而减弱了。

那么它到底在讲什么呢？也许大家会想到电影版中 Haymitch 的一句话：“It's a television show!”但我相信并没有那么简单，TV show 的确是主线，但其中更有对人性的深刻见解。

还记得女主 Katniss 那一句撕心裂肺的“I volunteer!”吗？还记得可爱的 Rue 和 Kat 那短暂的友谊么？还记得 Rue 死前 Kat 给她唱歌吗？还记得 Thresh 救了 Kat 么？还记得男主 Peeta 被电磁力场击中后 Finnick 的救助么？还记得 Cinna 的“I still bet on you”么？还记得那几个“宠物”般的化妆师么？没错，这就是隐藏在残酷的游戏下的点点温情。

另外，柯林斯讨论了一个很有趣的事情：政治是一场游戏。一切的一切，不过是政客们下的一盘棋，而我们人人都是棋子。

当然，除了上述所说，它也反映了人类历史的发展——这是一个循环，没有起点，也未必会有终点。正如书中的人物 Plutarch 所说（同时我也认为这是整部小说中最令人玩味的一番话），“We're fickle, stupid beings with poor memories and a great gift for self-destruction. Although who knows? Maybe this will be it, Katniss.(K:What?) The time it sticks. Maybe we are witnessing the evolution of the human race.”我想，这些话大概就是对整个 the Hunger Games 以及它所引发的 revolution 的总结了。人类要发展，就必须经过残忍而痛苦的斗争，废旧立新。我不是说人类发展是由战争推动，但这的确是必不可少的因素之一。

## 2. Katniss Everdeen 真是一位女英雄吗？

如果你真的这么想，那你就大错特错了。这个来自阿巴拉契亚山脉“夹缝地带”的女孩其实和普通人没有什么不同，只不过相比起同龄人，她有些 special 罢了（其实我本想用 abnormal 的，但是……算了 K 我不黑你了）。她有自己独特的生存方式，安分守己地学习，常和青梅竹马 Gale 一起偷偷摸摸地打猎，自私自利，没有多少高尚的思想。和所有人一样对 Capitol 不满，但一旦需要她有些实际行动的时候她的第一反应总是逃避。她不是什么嘲笑鸟，也不是星星之火。你也许会怪她的不完美，但是我不。她之所以有如此性格，那也是环境使之然：

（1）夹缝地带。这是一切不幸的开始。这是十二区最贫穷的地方。

（2）父亲的死。这绝对是 Kat 一切变化的根源。根据 Peeta 和 Kat 本人的叙述，她在父亲去世前是一个集单纯可爱阳光于一身的女孩，和我们现在看到的 Prim 没什么两样。但自从父亲去世，她就不得不背上了照顾母亲和妹妹的重负。她不再像原来那样唱歌，而且毫无安全感。

（3）Kat 除了 Madge 之外就没有什么真正的女性朋友（Rue 是盟友 Prim 是妹妹），平常上学独来独往给人一种女强人的印象，女性朋友少的可怜。

为什么呢？原著中给出了这样一段解释：

“Girl talk. That thing I've always been so bad at. Opinions on clothes, hair, makeup. So I lied.”

我相信这是原因之一。所有同龄人都在进行作者本人也不喜欢的 Girl talk 的时候，Kat 却不得不在想如何生存并且正在付出实践。想的问题不同就导致了谈话无法找到共同话题。更糟糕的是，Kat 由于这样的原因就干脆不跟人说话了，因此我相信虽然没有人因此讨厌她，但大家对她敬而远之。结果呢？当她真正面对这种谈话的时候，就只好以说谎解决问题了。

对于自己的感情，除了妹妹 Prim，妈妈明确地表示过“爱”，对于 Cinna 等人明确表示为“朋友”之外，其它都是不清不白不明不白或者是很迟钝的。你看她对她的化妆团队那种又爱又恨，对十三区人民的赞许和否定完全是出于个人感受而非理智的判断，尤其是对 Gale 还有 Peeta 这一对可怜的“追 Kat 二人组”。这种对各种情感的朦胧仍然是有原因的。其一，整天想着 Surviving 的 Kat 直接了当地把除了亲情以外的任何感情都“扔”掉了。为什么这么说呢？她直到最后才发现 Madge 是她的朋友，这点可以从她第一部中多次落下嘲笑鸟徽章的情景看出；直到最后看到大家告别她时才震惊地发现原来十二区的人很关心她；直到最后才知道化妆团队是多么喜欢她；对于 Peeta 的行为不能准确地判断“朋友是否会这样做”……长期缺少朋友的凯特尼斯自以为被大家孤立，其实是她孤立了大家。不过幸运的是，大部分人并没有觉得她有什么不好，反而把她的行为认为是一种“酷”。我想这大概也是为什么十三区的总统科恩在一开始坚持不救她的原因吧。她太不友好，太危险了。

这样一个友情白痴，又是如何对待自己的爱情呢？答案就是：各种纠结 + 谎言。

Kat 不是一个无情的人，也不是一个懂自己情感的人，更不是一个情感节能的人。她在一开始对情感的了解仅限于“我爱妈妈，Prim，Gale 是最好的朋友，其它的，我不知道也不必知道”。是的，她爱的这些人，

要么跟她有血缘关系，要么能在物质上支持她。其他人，管他呢，我没你们那么有钱，也没你们那么有情趣，所以拜拜了。

现在该说说 Kat 的爱情观了。对此，原著中有这样一段描述：

"I had this whole speech worked out, about how I didn't want a boyfriend and never planned on marrying..."

因此，我认为，Kat 从根本上对于爱情是排斥的，她觉得处于那样状况的她不应该有爱情，甚至不应该有婚姻。按照传统的观念来说，她其实是负责任的。她只是不想让自己的孩子受苦罢了。换句话说，如果没有饥饿游戏，她会像一个普通人一样恋爱结婚，有一个幸福的家庭。可“事实”就是不许有“如果”。饥饿游戏就摆在眼前，那么多的孩子就此死去，选择孤身一人或许还更明智些。况且，父亲的死给她带来了那么大的创伤，她照样也不想在自己死于非命时给孩子带来阴影（虽然她没有）

而有一个人的到来却改变了这一切，这个人就是——Peeta。

### 3. Peeta 其人

Peeta 这名字大概和一种叫 pita 的面食有关…开玩笑啦！他生于一个较为富裕的面包师家庭，有两个并不关心他的哥哥，一个曾经爱过 Mrs. Everdeen 的父亲和一个认为 Kat 一定比自己儿子强的母亲。他会做糖霜，会画画，会摔跤。他有一个外号叫“lover boy”。我不知道他到底有多高，也不知道他是否长得帅，不过他很健壮结实，金发，睫毛很长。

Peeta 曾经吐槽过自己没有什么像样的生存技能。可是这能怪他吗？Peeta 的家庭背景就限制了这一点啊！想想看，一个面包师的儿子整天不做面包而拿着武器在树林里乱逛的像话吗？他完全不用为生计而违反十二区的法律，而同时 Kat Gale 正冒着挨枪子的危险。

有的人觉得他完美。但原著中的 Peeta 并不是完美的，比如在第一次参加饥饿游戏时，是他先冷落了 Kat 导致误会。他是自卑的，要不然他不会在他“毒舌”妈妈的“帮助”下得出自己一定输的结论。再比如，在第一部里他采取措施保护凯特尼斯的时

候，他并没有征求过她的意见，而这直接导致了这两人之间的不信任。

但是咯，为什么大家都在喊：“诶我看完第二部后就爱上皮塔了！”呢？因为科林斯阿姨在先抑后扬啊！

不过我们也应该记住，这一切都是通过凯特尼斯视角展开的。这说明了什么呢？请自行脑补。但总结一下第二部里的皮塔男神也是蛮有趣的：

（1）他清醒而聪明，大老早就看出了饥饿游戏不过是统治者下的一盘棋，来自那段著名的对话：

"Why not? It's true. My best hope is not to not disgrace myself and..." He hesitates..."I want to die as myself...I don't want them to change me in there, turn me into some kind of monster that I'm not...I can't go down without a fight. Only I can keep wishing I could think of a way to...to show the Capitol they don't own me. That I'm more than just a piece in there games."

这些话不仅点出了他一眼看穿世事的能力，更值得我敬佩的是，他还提出了要以自己来抵抗这个游戏，这场暴行的观点。另外他的话总是充满力量，总让我思考这货如果在 C 面前 presentation 会不会爆分。他还不断地影响着凯特尼斯的价值观，因为我引用的这句话很明显就是对后文凯特尼斯使用浆果汁策“自杀”的照应。

（2）他不是行动的矮子。在提出“要反抗”之后，他也身体力行，比如说在展示才艺的时候画死前的 Rue 在竞技场的样子。再比如说他关于世纪极限赛的访谈，成功地利用了观众的人心控诉了无情的饥饿游戏。

（3）但是他不能赢得游戏。“可是他不是赢了吗？”你也许会问。没错，他是个赢家，但不是饥饿游戏的赢家。他过于在乎协商和沟通了。这相当高尚，不得不说，但是面对一些人你是不能这样的。就好比雨果作品下的人物，在赞扬他们的同时，我还会附带加上一句：R U NUT？也许对于生活，需要 P 那样的高尚，但是生存…还是免了吧。

这个男孩的内心其实很大很美。然而，我必须很遗憾地说，只要是人，就一定有弱点，哪怕是英雄也一样。更何况他还不是。







最终打败他的，其实就是他最热爱维护的——爱。

#### 4.something about LOVE

个人认为这种东西实在需要谨慎对待：太热情不行，太冷淡也不行。下面让我们看看小说中的三位主人公是怎么做的。

首先，Kat。她对爱情的抵触前面说过，因此不多说了。因此，我认为作为她的情人，首先是要让她接纳爱情，其次是给与她无限的爱，让她相信这一切是真的。而且Kat自己也说过：“That what I need to survive is not Gale's fire, kindled with rage and hatred. What I need is the dandelion in the spring. The bright yellow that rebirth instead of destruction. The promise that life can go on, no matter how bad we loses. And only Peeta can give me that.”不得不说，这里的surviving和面包有着必然联系，而面包和Peeta…并且我一直坚信，这个“survive”其实不是确切地表示生存，而是像常人一样生活。也就是说，没有Peeta的Kat只能算是行尸走肉，虽然从客观上说是“活着”，但是不是作为一个有血有肉的人活着，而是一种会走路的生物，缺少精神上的“面包”。但是作为一个人怎么可以这样过活呢？作为一个人是否应该更有境界地活着呢？

Peeta的出现，正是圆满解决了“Kat应该怎样过活”这个千古谜题，这就是他给Kat一个最好的面包。综上所述，他们俩就像两块拼图，少了哪个都不行。当然，这是从理论上说，后面我会讲到实际上的各种可能性。

再来看第二男主角，Gale。我私下认为这PG两人的爱情观可以直接用我们学的《诗经》来描述。虽然我是Team Peeta，但我还是非常可怜Gale的。

这是一个来自“夹缝地带”的男孩，极其聪明，也极具正义感，是反抗行动的主角之一。他极具人格魅力，在相貌上也不输给谁。他可以达到目标不顾牺牲自己，他也从来不考虑别人的感受，除了没心没肺的某人。一句话，他就是一个彻头彻尾的英雄。这样的男性，总是可以吸引着各位花痴的小女生。在Gale的身边总有那么一打追求者。曾经，Kat还为这事不爽过呢——Kat自己说是害怕失去打猎的伙伴，但我觉得更多的是一个和哥哥关系很好的妹妹忽然发现自己哥哥找了个女友的那种不爽吧。说到这里，你就可以看出，K对G是很有感情的。但是究竟是什么样的感情呢？

由于和Kat相像，GK常常被误认为是兄妹。事实上他们的关系还真像是那样的。记得Gale曾经说：“You know, you were only twelve when we met. And a real pain besides.”姑且不讨论他们在谈论的内容，但

是Gale说话的口气难道不像一个哥哥开玩笑似的抱怨自己那讨厌的妹妹吗？类似的情况还有Catnip这个称呼等。

不过，我曾天真地认为，他们最终没有在一起是因为青梅竹马和终身伴侣的不同含义。后来我却发现，他们原本可以有相同涵义，出现不同的含义只是因为主角们的选择。一些线索在原著中也可以稍微看出来：“I had to do that (the kiss). At least once.”注意了，在这里Gale用的是“不得不”，很牵强的口气，表示对自己自身魅力一向很自信的G忽然觉得被K打击，于是乎他就很不服气地吻了她。就凭这个，无论他们之间真的有任何感情，这么做无异于给Kat狠狠扇了一记耳光。

而且，在第三部的时候，盖尔一次次选择了和凯特尼斯不一样的道路，一次次跟随了凯特尼斯所反感的科恩，让他们变得更加路人了。

因此，当我读到他流着泪把自己比作《the Hanging Tree》里面那个男人的时候，我真想对Gale说：用得着么你。作为情人，Gale绝对是完美的，他懂得等待，他做的很多事都是为K好，甚至在追求无果之后默默退出（不过他如果不这么做凯特尼斯肯定会跟他翻脸了）。

经历过悲催的饥饿游戏的凯特尼斯最终选择了像水一样平静的皮塔，选择了平静却幸福的生活，所以说啊，

爱是天时地利的迷信啊迷信。

关于 Team Peeta or Team Gale 这个问题，一切皆有可能。也许，没有饥饿游戏 GK 就在一起了——并且他们很幸福，而且默默退出的那位一定是我们的 P。

## 5. 其他人物

关于这个百度上有详细的介绍和解释，因此我就拣重点说吧。

### (1) Cinna

如果说 K 是嘲笑鸟，那么，不如说 Cinna 是嘲笑鸟。作为 Capitol 的造型设计师，他真的将他的工作做到了极致。作为一个新来的设计师，他居然义无反顾地选择了贫困的十二区；虽然不能赌博，但他依然 bet on Katniss；虽然知道自己深处危险到边缘，但他却仍然为 K 设计嘲笑鸟服装……真是 Capitol 好造型师！

### (2) Haymitch

一个醉汉。一只嘲笑鸟。一位指导老师。一位父亲。

### (3) Finnick

一个非常悲惨的人。他的一生几乎就是不断被买卖，被利用，好不容易 settle down，却在不久后死去，而且是死无完尸，死去时还不知道自己当了爸爸。但是，虽然这么说很冷血，他又是非死不可的——一位朋友分析道，最后在作者笔下留下活口的都是些极有代表性的人物。

### (4) Cato

此人就是 Capitol 的 NC 粉。毫无思想和判断力，Capitol 的奴隶一个，认为赢得游戏是一种荣誉。当然这不能怪他，Capitol 的洗脑方式我们都明白，而且撇开这个不谈，我现在在批评他，但谁又能保证自己下一秒不会被像他那样利用呢？

## 6. 帕纳姆与十三区

事实上，《饥饿》也可以算是反乌的作品之一。小说中所描写的 Panem 以及十三区不就是两个所谓“乌托邦”世界的典范吗？在 Capitol，人们愚昧无知，把饥饿游戏当做儿戏，说着怪腔怪调，把奢华当成人生大事，比如那个愚蠢的羽毛晚会……这难道不是物质文明极发达，精神文明极匮乏的产物吗？在各个辖区，贫富悬殊进一步拉大，富裕且有利用价值的区的人民被洗脑，贫困的

辖区连老人家和胖子都会被羡慕嫉妒恨（这个区别参见二区与十二区的对比），象 Kat 这样麻木活着或者比她更麻木的人数不胜数。

第十三区作为反抗首领，和腐败的 P 国相比，是不是更好些呢？在一开始我还以为是这样，结果……这个第十三区却更让我心寒。每个人都要在胳膊上摁一张时间表，每天按照时间表行事，穿统一的制服，称呼要叫“战士”，所有行动受监控，违反粮食规定的人被虐待……这简直是对人性的践踏，极其不尊重人权！当然了，他们这么做的确是因为一些限定因素的存在——那就是要在黑暗时期过后生存下来，但这些行为从本质上说就是错误的。

所以作者没有给 Snow Coin 两人中的任何一个好果子吃就是因为他们都不是“得道者”。Snow，真小人一个。不但通过各种手段升入高职，而且施行暴政极权惨无人道，而且还能够面不改色心不跳第说出“if I'd had a working hovercraft at my disposal, I'd have been using it to make an escape. But that aside, what purpose could it have served? We both know I'm not above killing children, but I'm not wasteful.”这种话。然而，他的底线也还是隐约可见的。“I wanted to tell you how very sorry I am about your sister.”说到这里的时候，也许是他想起了自己的孙女吧，抑或是这个反派死前最后的回光返照？

Coin，本来对她印象还好，可最后却发现她不过是个伪君子，为了自己的权力不顾一切甚至不惜杀死 Prim。

原著中说，第十三区其实是和 Capitol 达成了一个协议的，这就让我不小心脑补起来了：

C：你们到底投不投降？

D13：不。（而且你们也别想逼我们投降。我们有核武器。）

C：但是形势已经非常严峻了。（再反抗下去人类都要毁灭了）

D 13：你们可以假装摧毁我们，blablabla……（说出只炸毁表面建筑物的计划）

C：似乎也只能这样了。好吧，那就这么定了。（反正你们没有我的

帮助就等于死路一条）

D13：嗯，那你们定摧毁时间吧。（我们早想好了活下去的办法，请便吧，反正我们有一天会回来推翻你们的）

再来说说新总统 Palor。这个来自八区的指挥官似乎没那么可怕。而且不像高高在上的 C 和 S，她是亲自参加了战斗的。她比前任们好得多。但谁又能保证以后会怎样呢？不过既然作者没有提到，那我们就好好体会结尾里的宁静祥和吧。

## 7. TV SHOW

再转回“游戏”来——作者非常不客气地抨击了真人秀。所以说，这部书是用来表达对真人秀的不满，似乎也没错。不过呢，因为一个罪犯逃脱了法律的制裁而批判这个国家的法律似乎也不是什么该做的事情。我是说，真人秀之所以有负面效应，是因为有人参加它，有人关注它。

## 8. 女性的崛起

其实我也不知道国外对这事看法如何——有个记者写了个什么神奇的采访就被辞退了，内容好像是说去年好莱坞出了一打女英雄啥的。

这个标题我之所以没有写成“女权主义”云云，主要是因为单纯写女权主义可能会涉及到一些大部分人都无法接受甚至理解的东西，比如说性解放。而饥饿还只涉及了男女平等、女性参政还有一些小问题，所以说女性主义会比较合适。

好吧，不管你用什么样的语言表述，男性和女性的地位在本书中是比较平等的。作者也没有彻底把男人写成白痴（抱歉），对吧？，这种平等的氛围是可以接受的。不过，作为一名女性，我真的非常佩服书中的女性角色比如 Katniss, Johanna, Palor 等人甚至 Coin。她们能做到这一步真的非常不容易了。

另外一个问题，就是有人对 K 最后成为“家庭主妇”这一点提出了质疑。其实我认为作者对于结局的设定是“K 重新体会到了生活的意义”，而并非“沦为母亲或主妇”。更何况，她并没有因为她的家庭而失去了个人生活的乐趣，猫还是照打不误的。



# MY OWN PRIVATE IDAHO



文 / AP2 黄文禧 Hillary Huang

“有些人终其一生都在寻找，可最后找到的也不过是虚无。”

第一次看这部片子是两年前。那时的 Keanu Reeves 还没有接拍黑客帝国，River Phoenix 还没有影帝之封。故事讲的就是最老套的寻找、爱和失去。影片一开头就是 Idaho 的旷野，大片大片的云无声地翻卷着，公路没有尽头，昏黄的色调配上 Mike 的倒数。

传统的介绍会说这是一部关于两个男人的影片，Mike（River Phoenix 饰）和 Scott（Keanu Reeves 饰），不属同一个阶层的俩人。Mike 是母亲与她的哥哥乱伦后的产物，而 Scott 则是市长的儿子。两人的天性中的不羁放荡使他们从不同的家庭走到一路，自甘“堕落”为街头男妓，成了亲密朋友，并一起出发去寻找 Mike 的母亲。但是在过程中 Scott 邂逅了自己的最爱，甘愿洗心革面，从此与 Mike 分道扬镳，两人各走各路。Mike 还是没有找到他的妈妈与归宿，从此与步入正道的 Scott，殊途同归。

但是对于我来说，My Own Private Idaho 是关于 Mike 的，也是关于 River Phoenix 的，故事由他始，随他终。

片中大量篇幅讲述两人辗转奔波去寻找 Mike 的母亲——他童年时期唯一温暖的记忆。Mike 患有嗜眠症，在极度紧张的时候会不由自主地睡去，那时就会出现支离破碎的片段：母亲的嘴唇，睫毛，抚摸着他的头发的双手：“It's not your fault... Everything will be all right.”醒来之后他全然会忘却，发现自己又站在原地。Scott 后来成为了那个温暖的怀抱，好好的照顾昏睡的他。后来，Mike 爱上了 Scott。他对 Scott 说：“I mean, for me, I could love someone even if I, you know, wasn't paid for it... I love you, and you don't pay me.”“I love you though... You know that... I do love you.”Scott 却说：“I only have sex with a guy for money. And two guys can't love each other.”后来的后来，Scott 遇到了心爱的女孩，在第二天早上不告而别。

留下生活继续。

在这样的年纪，长着这样漂亮的脸，流浪着结伴去做男妓荒唐地挥霍年轻岁月。在此地相逢，然后在彼地告别，从哪里消失都无需解释。

影片的最后 Mike 站在开头的那条公路上，Idaho 依旧飘着翻滚的云，两边的麦田还是随风舞动，他嘴里叼着烟，眼神迷离。他说：“I'm a connoisseur of roads. Been tasting roads my whole life. This road... will never end. It probably goes, all around the world.”说完，倒在无始无终的公路上。人们抢走他的行李和皮鞋，置他于不顾。后来，一辆车慢慢的出现在远方，来到 Mike 身旁停下，一个人下车把 Mike 扛到车上。红色的车又慢慢的消失在公路的尽头。没有人知道他的去处。

莎士比亚说，如果结局是好的，那么一切很好。很多人都有讨论最后出现的那部车和那个人是谁，去猜测这是个美好的结局还是后会无期。为了求证这一点我在 MPlayerX 上拼命倒退，找到了 Scott 的小红车。但是，无论那个人是 Scott 还是随意的路人甲，都没有办法阐明结尾的深意。人总是不喜欢听冗长的故事，高潮一至，就急着要听到一个结尾，或许圆满，或许悲伤，在往后的日子里感慨一下，也算完成了。但是这样的结尾，漂亮得让人不愿去想它的然后。Mike 和他唯一的一个没有失去的东西，那条延绵没有尽头的 like a fucked-up face 的路，继续生活继续流浪。

My Own Private Idaho 是 Gus Van Sant 的早期作品，保留着他一贯的非主流色彩，就像他的 Good Will Hunting（推荐去看）和 Elephant 一样，始终如一的人物跟拍，不同的线索追踪，奇特的拍摄视角，大量的静态和切换镜头以及若隐若无的吉普赛音乐。Rotten Tomatoes 把这部片子归类于 Road Movie，并且给了 7.3 的评分。这部片子为 River Phoenix 带来了 1991 年威尼斯电影节的最佳男主角，也让他染上了毒瘾。两年后，1993 年 10 月 31 日的清晨，他睡倒在 The Viper Room，再也没有醒来。







# MY DRAGON AND MY ADVENTURE

文 / AP2 谢苇婧 Lisa Xie



在西方文学中，龙经常被表述为黑暗、死亡和邪恶的化身——身披硬甲，口吐火焰，贪婪地盘踞在无数宝物之上，令无数勇士丧胆亡魂。但是在这个维京村落中，新世界的大门将打开：维京人们骑着各种五彩缤纷的龙在天上飞翔，一大群完全不符合你印象中的萌龙各种打滚撒娇卖萌。这就是《驯龙高手》的世界，一个人与龙和睦相处的世界。

改编自 Cressida Cowell 于 2003 年出版的同名童书《How to Train Your Dragon》，并于 2010 上映的由梦工场动画制作的《驯龙高手 1》在当年以其令人炫目的画面、紧凑的剧情和带给观众惊险感触的 3D 动画赢得了一致的好评。时隔四年的等待，梦工厂并没有辜负观众的期待，人类与龙之间的传奇神话再度拉开序幕。2014 年 8 月，那份曾激起无数人翱翔天际的激情又重新被点燃，人与龙之间友情与信任又再次续写，《驯龙高手 2》终于隆重上映，不仅直

冲当月的北美票房冠军，在当月内的电影评论网站烂番茄上也获得了 92% 的高分新鲜度好评。

### 对自己，对他们的考验

在《驯龙高手 2》，故事依旧遵循前一集的发展路线，由小嗝咯的日常生活与冒险两条线交错而成：断了右腿的小嗝咯被其身为酋长的父亲拜托成为下一任酋长，但小嗝咯认为自己无法承担这样沉重的责任。然而，小嗝咯在一次外出中遇上了捕龙的他族队伍，并得知了另一位强大而残忍的龙骑士的存在。得知此消息的酋长告诉小嗝咯：想要保护村落里的人和龙必须封闭村庄。但执拗的小嗝咯希望沟通能改变龙骑士残忍的行为，独自和无牙仔出去寻找龙骑士。意外中，小嗝咯被一个神秘人带到了龙穴，而那神秘人正是他失散多年、因为热爱龙而不得不离开原本憎恶龙的父亲母亲！一家子最终团聚，但是龙骑士的来访打破了一切。龙穴中领头白龙 Alpha 被邪恶的龙骑士控制的黑龙 Alpha 杀害，并控制了龙穴中其他的所有龙，甚至连无牙仔也被控制住杀害了酋长。悲痛欲绝的小嗝咯因此拒绝了无牙仔，并间接让他沦为龙骑士的坐骑。龙骑士得寸进尺地想要将维京人的龙也据为己有，这时终于醒悟的小嗝咯担起了自己作为酋长的重任，唤醒了被控制的无牙仔，冷静指挥纷纷清醒来的龙们一同攻击黑龙 Alpha，最终黑龙 Alpha 落荒而逃，而小嗝咯也将继续作为酋长带着维京人们继续坚强地生活下去。

相比起前一部注重人与龙之间的沟通，《驯龙高手 2》更注重于主角对自己内心的发掘与理解，还有人与龙之间的信任。

《驯龙高手 2》描绘了小嗝咯从青少年到成人的转折历程，从前一集怯懦胆小到最后勇于探索并学会与人沟通，到在续集中如何战胜了曾经的迷惘、成功地转型为领导者。在这过程中，困难的并不是他所面对的种种苦难挫折，而是如何战胜过去的自己，迎来新的蜕变。确实，面对成为酋长这样沉重的抉择，小嗝咯就像大多数人那样会恐惧、会退缩、会迷惘，但是原地踏步并不能造就成长。面对父亲逐渐远去的棺椁，这个瘦弱的男子展现出了我不曾发觉的坚强与沉着。

悲伤只能算是最好的催化剂，正是对自我内心的发掘和责任的承担，才最终让小嗝咯走向了成熟。

《驯龙高手 2》同时挑出了对友谊与信任的疑问。在续集中，人与龙一步步建立出来看似牢固的友谊与信任仍是在龙的本能下出现了裂缝，因为受 Alpha 的意念控制而不得不屈服于邪恶势力的龙们就这样轻易地将先前的友谊与信任撕得粉碎。究竟人类是否能完全信任龙？在本能的操控下被迫做出坏事的龙们是否值得人们的再次信任？龙与人之间的信任与友谊究竟算什么？很遗憾的是，这些由无牙仔的“背叛”引起的本可以深究并升华的问题在电影中被草草地带过，小嗝咯对无牙仔的拒绝也仅仅是一时就迅速恢复了原态，缺乏了一个恰当的转折，因此白白浪费了这部分的原本可以表达出的深度，让电影的升华略显苍白。

### 萌死你不偿命

在《驯龙高手 1》中那只会将主人甩下身的傲娇小黑龙终究在《驯龙高手 2》被小嗝咯驯化成了动不动就眨巴眨巴着水灵灵的大眼睛咧着歪头卖萌的大萌物。在电影中，无牙仔可以说无时无刻不在动用全身技能卖萌：不满小嗝咯然后将主人抱起摇摇晃晃地走路姿势让人忍俊不禁；随时随地秀恩爱扑倒并糊了主人一身口水的无牙仔酷似一只超大型的狗狗；在发现自己伸出背甲可以随意张合之后屁颠屁颠地到处炫耀的无牙仔，也当场将无数观众萌出一脸血。除此之外呆头呆脑的土豆龙 Terrible Terror，性格顽劣的双头龙 Hideous Zippleback，色彩斑斓的火龙 Deadly Nadder，总是昏昏欲睡的大胖龙 Gronckle，还有片中福利的一大波扑棱着小翅膀瞪着大眼睛的幼年正太龙们无疑再次俘获了众多热爱着萌物的观众们的心。龙在《驯龙高手 2》的戏份大大增加，并且非常大一部分被用在了卖萌上，可以说在《驯龙高手 2》就是一部龙们的卖萌专辑。

但是，《驯龙高手 2》中卖萌的成分实在太多，导致《驯龙高手 1》一些精彩刻画的配角人物例如亚丝翠（小嗝咯的女友）等人的性格没能在续集中展开，也没能延续前一集中主

人公与配角人物相互呼应的感觉，间接导致人物形象的塑造与转变也略显僵硬。除此之外，无牙仔的过分卖萌也削弱了在前一集中建立起来的独特形象与性格，粗糙的细节致使无牙仔从一只很有自尊的龙变成了一只为了吸引观众眼球的过分强调萌点的萌物。因此，卖萌这种行为在《驯龙高手 2》应该点到就好，滥用的话拖累剧情不说，也极不利于人物角色的发展。

### 绝对惊艳的动画

虽然《驯龙高手 2》在剧情发展和人物塑造上无法与《驯龙高手 1》媲美，但是《驯龙高手 2》的 3D 效果和细腻精美的动画画面是《驯龙高手 1》无法比拟的。

作为一部 3D 电影，《驯龙高手 2》非常很好地利用了先进的 3D 技术，给观众带来了神奇的视觉体验。大量的在天空中翱翔的片段在 3D 技术的配合下给人一种身临其境之感，仿佛骑在龙背上在云层中穿梭的就是自己，叫人大呼过瘾、热血沸腾。通过使用 3D 技术，《驯龙高手 2》很好地为剧情营造了背景的渲染，也更加加强了观影者与电影的互动感，而不是仅仅作为一个噱头吸引眼球，而是真真正正地做到了为电影本身服务。

同时，《驯龙高手 2》设定角色的动作表情也更加生动，可以说是当今动画电影的巅峰之作。大到壮丽的群龙飞舞，小到无牙仔卖萌的各种表情，都是非常棒的动画特效处理，梦工厂在画面的精致与人物动作的流畅生动上确实没有让观众失望。

无论如何，《驯龙高手 2》尽管在剧情上略微拖沓，尽管没有很好的描画一些人物性格，尽管结尾的升华略显仓促草率，但依旧不失为一部佳作——它仍给我们带来了无数的欢乐。人与龙之间的传奇故事不会因此而结束，勇气和冒险精神依旧在续写着光辉的未来，对未来的美好期待和对愿望的不断追求，也不断鼓舞我们创造、冒险。



## If You Don't Like It You Can Leave **JULIAN VELARD**

一个有着高冷名字的专辑，一个会弹琴的 New Yorker，说的是 NY 的故事和 NY 的爱情。作为典型的 Piano man，专辑中的 10 首单曲全数由轻柔的钢琴声与悠长的管弦乐曲互相配合，如同刚进入夜幕的 Hyde Park，远处夜幕中的模糊光斑星星点点，洗去了 NY 白日烦闹与快节奏。首曲 < New York, I Love It When You're Mean > 中的钢琴配乐淋上 Jazz 的味道，融合了 JV 对 NY 的切肤感受，为整张专辑的舒适慵懒铺上了基调。



## Habits of My Heart **JAYMES YOUNG**

最近找抓耳的男声收获不多，但是找到了 Jaymes Young。说实话和 Birdy 合作的 Best Shot 听起来一般般可能是因为 Birdy 声音太突出了吧，但是耐心听完他的第一张自发专辑 <Dark Star> 和 14 年的 EP<Habits of My Heart> 就会被他的声线牢牢抓紧。<Habits of My Heart> 里的歌大多有 Indie Rock 和 R&B 的影子，加上他三分之一自带电音效果和三分之二特别舒服的抓耳嗓音缓缓流进耳道中。Jaymes 的声音特别之处是无比温柔无比淡然，像是平静的说着故事唱着歌。Moondust 是全 EP 最动人心弦的一首，给人安静，温柔，悲伤的感觉。在播放之前最好多做几个深呼吸，想一想人生中的难过的或伤心的事情，然后在 Jaymes Young 的歌中思考人生。

M U S I C  
W O N D E R L A N D



## 单曲 陈奕迅

在这学期最心塞一个晚上听到这首歌。可能人老了，感悟更多了，情绪对了，听这首歌才会有感动得想要流泪的感觉。这首歌第一次收录在 99 年的天佑爱人中，14 年后的 Eason 再次唱起，加入了鼓点与更加自如放纵的演绎，唱得更加轻松，也更加有“今日”的感觉：更有故事感，更多对于这首歌的体验与对歌词的感悟。很多歌，都要在感觉对的时候才能完全全的听懂每一句歌词，每一个高音背后的故事。



乐 精 彩

文 / AP2 黄文禧 Hillary Huang 林盈希 Erin Lin

Modern  
Times  
Epilogue  
아이유

于 13 年年末推出，是第三张正规专辑 Modern Times 的改版。专辑包含 Jazz、Bossa Nova、Swing 以及 Latin Pop 等不同风格的曲目，充分展现了完整且风格多样的音乐性及 IU 细腻的声线和更为成熟的唱功。专辑同时拥有强大的 featuring 阵容，加盟了韩国九十年代前辈音乐人杨银姬、崔白浩及现活动组合主唱 Brown Eyed Girls 佳仁、SHINee 钟铉等实力歌手。



## 시간과 낙엽 악동뮤지션

“时间如流水般逝去，我架起名为记忆的堤坝，却仍无法紧握的回忆，正是我今天也在眺望着水平线另一端的理由。”

《时间和落叶》是 YG Ent. 旗下的兄妹组合乐童音乐家 14 年秋日发表的数字单曲，由哥哥李灿赫作词作曲，描述了如同秋叶般凋零消逝的时间和记忆。曲中吉他、弦乐器和钢琴融合了两个九零后感性的嗓音，舒缓又不失起伏的旋律与毫不浮夸、蕴含诗意的歌词相互映衬，流露出清新的秋日气息。该曲 10 月 10 日凌晨公开的音源不足八小时即登顶 Melon, Genie, Bugs 等 9 大音乐网站的榜首。





# 火影忍者

## 火之意志

文 / AP2 彭彦淞 Harry Peng 伍尚韬 Jeff Wu

不能说是资深火影迷，只能说是一直被火影陪伴着左右。很庆幸人生中的第一部漫画是火影。他包含了许多在学校学不到的知识，及家长、老师无法授予的道理，而这些东西恰恰是人生当中最珍贵、最根本、却又最朴实的——希望与羁绊，火影贯彻的两大主题。

作为一部少年热血格斗漫画，火影总能点亮你心灵中最昏暗的一角，用温暖的火焰抚慰着冰凉的心。火影的世界观是由村子和国家组成的，并将原先最残忍最隐秘的职业——忍者，作为故事的角色和背景，并以他们的角度解读世界。其中想表达的一点就是“希望”——即使在这个充满黑暗的世界中，我们也要满怀希望地去寻

找那一点点光明，热烈拥抱她，精心呵护她，慢慢地，将她抚育长大。

曾以为，做一个人就要让一切都趋于完美，看了火影后才明白，我错了。更重要的，其实是那种决不放弃的倔强。正因为不完美，正因为有失败，才能再次坚强地站起来面对，而这种坚强正是一个人最重要的品质。火影营造的是一个不完美的世界，这个世界里存在许多斗争——家族斗争、政治斗争、正邪斗争……而漫画本身也不完美：前后矛盾，支线太多，故事不够连贯……但是，正是这些不完美才使得这部作品更加贴近实际。而这些错综复杂的体系、斗争也使得这个故事更加引人深思。到底什么是对的，什么又是错的？真的存在绝对的是与

非，正与邪吗？创作者岸本以现实世界为基础，将这些问题映射到了火影的世界中，并用每个角色为媒介，表达了自己对现实世界的诸多讽刺、疑惑，以及美好憧憬。宇智波灭门惨案、国家间的斗争使得小孩的性格扭曲，长门产生了毁灭世界又重建世界的想法……种种情节都为故事增添了丰富性和完整性。

火影中每个角色都是被精心设计的，就连九只尾兽在内的众多通灵兽也都是依照传说改编。他们的服饰、颜色都非常符合自己的性格：鸣人的橙色代表阳光活泼；佐助的蓝色代表深邃沉重。这两个对比色的运用很好地凸显了角色在故事中的关系。小樱的红色代表热情豪放，小李的绿色隐



喻青春希望……岸本赋予了他们丰富独特的性格色彩，让几乎每个角色都变得不可或缺。三代火影如风如梦般慈祥却高耸的存在告诉我们：人生在世只有一次，我们根本不必勉强自己选择不喜欢的道路，随性而生，或是随性而死都没有关系；不过永恒需要守护的，就是自己所珍重的人们。鸣人的过度自信让曾经怀疑无能为力的自己明白了不自信的人连努力的权利都没有。鼬的抉择，自来也的毅力……他们身上所背负的都不只是个人利益，更多的是他人、国家的利益，还有对世界的救赎。反派人物长门、带土、斑的悲剧也带给了我们更加深刻的反

思：其实“恶”很大一部分原因来源于社会。是社会的不公、阴暗集合成了恶，把善浸染成了恶。对于每一位被不公、漠视逼成罪犯的人、正派与反派间模糊的界限，我们都有着不可推卸的责任。

羁绊，是火影一条漫长的主线。友情、亲情、爱情、师生情，羁绊住了每个角色、每个情节。“不能完成任务的人会被世人唾弃，视为垃圾，然而，连同伴都不珍重的人，更是连垃圾都不如。”从旗木朔茂，卡卡西，一直到鸣人，这句话一直激励着我，教会我对同伴不离不弃、拔刀相助；也正是这句话，把我从“不如垃圾”

的边缘中拉回来。以羁绊作为出发点，岸本衍生出了对应每个具体事件自己的情感诉求。每个小事件都是一个完整的感情突发事件，里面包含了错综复杂的人性的内容。希望、无奈、颓废、自闭、仇恨、欲望、困惑等情绪，最终造就了一个复杂却完整的故事情节。

火影代表了一种童年，更是一种精神。我们的童年过去了，这部临近结局的漫画却深深烙印在了每个影迷心中，一辈子无法消散。

# 我眼中的 世界杯

文 / AP2 许文灏 Alex Xu



四年一度的世界杯无疑是今年夏天最引人注目的焦点，虽然距马拉卡纳之战结束已经一个多月了，但其中的许多瞬间还是定格在 2014 年的巴西。在本次世界杯的旅途中，我们经历了太多的惊喜与失望：从小组赛开始便掀起青春风暴的德国的夺冠，到曾经与中国队难分雌雄的哥斯达黎加队的小组出现；从卫冕冠军西班牙在小组赛即被荷兰和智利掀出世界杯赛场，到人们寄予厚望的东道主巴西队 6 球惨败德国。这些结果注定给本次世界杯抹上了几丝欢喜，几丝忧伤。但是，这就是足球。

当本人还是一名纯洁的小学生的时候，便开始被这项迷人的运动所深深吸引。虽算不上是资深懂球帝，但踢球看球不多不少也有十年了。这届的巴西世界杯我大概看了 90% 左右的比赛吧，对其中的一些赛事与球队也是小有研究，在此便挑选了自己认为比较具有代表性的三支球队，与大家分享下我的观赛心得。

## “五星”德国

回顾一下德国队的所有比赛，除去 7-1 巴西的那场屠杀，1-0 阿根廷、1-0 法国、2-1 阿尔及利亚、1-0 美国、2-2 加纳以及 4-0 葡萄牙，我们不难发现其中不乏许多 1 球小胜的比赛。而四年前的冠军西班牙呢？0-1 瑞士、2-0 洪都拉斯、2-1 智利、1-0 葡萄牙、1-0 巴拉圭、1-0 德国、1-0 荷兰。这两支冠军球队虽然都没有特别多大

比分的胜利，但他们的共同点就是都保持了很高的稳定性。从这支德国队身上，我们看不到巴西的华丽脚法，西班牙的 tiki-taka 和荷兰的犀利反击。纵观他们的三条战线，我们也看不到蒂亚戈·席尔瓦这样的顶级后卫，伊涅斯塔这样的中场大师跟 C 罗这样的超级前锋。而正是这样一支看似平淡的日耳曼战车，却以出奇的稳定性击败了各个强敌，并在 2014 年 7 月 14 日凭借马里奥·格策一脚凌空扫射敲开了德意志的第 4 座大力神杯。队长拉姆无疑是球队的灵魂人物。身为一名后卫，他 1 米 70 的身高以及略显瘦小的体形并不占优势。而与现代足球十分流行的进攻型边后卫相比，他的速度和攻击性也算不上十分出彩。但他却凭借着出色的头脑、清晰的大局观以及稳定的防守技巧成为了一名略显“非主流”的一流球星。在这届世界杯上，拉姆一共有 690 次传球尝试，其中 562 次传球成功，传球成功率高达 86.3%，为本届最高。不仅如此，作为后卫的他移动距离达到了 81 公里，在所有球员中排名第四。也正是因为他细腻的技术以及出色的意识，在一些比赛中也被教练当作一名中场球员使用。在某种意义上，拉姆对球队的作用已经不仅仅局限为一名球员，他早已和这支德国队的体系融为了一体。运用身边一位德国球迷的话来结束本段的内容：德国队就是拉姆，拉姆就是德国队。

## “无冕”荷兰

如果要问我这届世界杯最令我感到惊喜的球队，那一定是荷兰队了。虽说荷兰一直是世界杯上的传统豪门，有着“无冕之王”之称的他们也曾威风八面，但是看看今年的荷兰队阵容，谁又能想到他们能够在揭幕战 5-1 大胜上届冠军西班牙，最后 3-0 击败东道主巴西夺得季军呢？队中的三名核心范佩西、罗本和斯奈德都已年过 30，而中后场则是更多以布林德、因迪、德·弗利等具有潜力的年轻球员承担。若光比较人员配置，这支荷兰队并不能同法国、比利时等球队相提并论。但他们的教练范加尔通过了成功的战术最大限度地发挥了每名球员的能力，最终获得了可观的名次。荷兰队在本届杯赛上使用的是 5-3-2 阵型，在比赛中则以 5-3-2 及 3-5-2 灵活变换。他们的宗旨是快速反击，进攻常由左翼的布林德发起长传给前场的攻击手们攻城拔寨。布林德的精确制导在这个战术中发挥的淋漓尽致，而罗本、范佩西们也受益匪浅。特别是罗本，当开启反击模式的小飞侠带球跑起来，对手除了被爆，祈祷单刀不进之外，还能做什么呢？最具有代表性的一场比赛便是揭幕战在萨尔瓦多与西班牙的一役了。比赛进行到第 44 分钟，范佩西以一记高难度头槌将比分扳平为 1 比 1，从而打开了荷兰反击的号角。而范佩西的这粒进球，正是来自于左边卫布林德的精准长传。第 53 分钟，荷兰凭借着罗本扣过皮克后的一脚抽射将比分超出，而这粒进球的助攻者还是布林德。第 80 分钟，又是通过反击，罗本凭借着自己的个人能力将球送入网窝，比分也定格在

了令人难以置信 5-1。在那场比赛荷兰的 5 个进球中，凭借反击完成的进球有 3 个，罗本与范佩西分别梅开二度，布林德也有两个助攻。不过毕竟因为自身实力与冠军的要求还是有所差距，荷兰最终还是没有获得在马拉卡纳的出场卷。但是凭借着并不算特别出众的人员配置，荷兰队的表现早已超出了人们的预期，相信一个季军也足以让橙衣军团的支持者们心满意足。

## 失去号角的斗牛士

贵为上届杯赛的冠军，西班牙在本次世界杯的表现反差实在是太大了：不仅小组赛就惨遭淘汰，还在与荷兰这样的“强强对话”中被羞辱的体无完肤。从今年西班牙的大名单来看，同四年前的总体变化并不大，但为何表现却差了十万八千里？在我看来，坚持于 tiki-taka 的老师博斯克才是真正的罪魁祸首。与其说这是西班牙队的失败，还不如说是整个 tiki-taka 体系的失败。何谓 tiki-taka？西班牙人一直引以为豪的足球哲学，核心理念为控球，以精准短传为基础来追求极致控球的足球战术。西班牙凭借着 tiki-taka 在过去几年所向披靡，同样如此的还有巴塞罗那俱乐部，他们靠着炉火纯青的传控技巧也曾经获得过无数荣誉。但是时代是在进步的，当所有人都在研究更加先进，更加具有观赏性的战术时，一直顽固于传控的球队又如何能够成功呢？阿森纳主帅温格曾这样评价这种战术：“他们看上去更想控球而不是进攻和赢得比赛。”在西班牙与荷兰的小组赛中，前者的控球率达到了 60%，这也正是

tiki-taka 所追求的。然而比赛的结果确是凭借着更高效率以及快速反击的荷兰队笑到了最后。当西班牙中场大卫·席尔瓦在被问道是否要放弃 tiki-taka 时曾经这样回答：“我们为什么要改变？我们的这种打法已经炉火纯青，没有必要作出改变。”这句话我认为是十分可笑的。在我看来，西班牙想要重返世界之巅的唯一方法便是将战术从根本上做出改变，追求更加快速，侵略性的打法，而不是再盲目的追求控球率。同时球员的选择也要做出改变，球队人员的选择应该更侧重于具有活力的年轻球员，比如伊斯科、赫塞、穆尼亚因以及莫拉塔等人身上。或许哈维、伊涅斯塔、阿隆索们是时候跟 tiki-taka 一起退出西班牙的舞台了。足球是圆的，没有一定的强者，如果一直坚持己见而不根据时代潮流做出改变，更何谈进步。

## 革新

几乎每支世界杯参赛球队在世界杯后都经历或多或少的减员：德国失去后场核心兼精神领袖拉姆（退役），势必要做出战术上的重要变革。比起拉姆的“载誉归山”，杰拉德、皮尔洛、比利亚的退出就显示出或多或少的无奈，成绩惨淡的球队更是更换了主帅。全新的教练组和新涌现出来的年轻才俊势必给我们更多的惊喜和期望。

竞技体育必定是有人欢喜有人愁，这也正是足球的魅力所在。太多的胜利的喜悦与失败的痛苦陪着我们度过了似漫长又似短暂的一个月。四年后，我们俄罗斯见！



# 浅谈 世界杯的 革新与进步

文 / AP3 梁国维 David Liang

随着德国超天才 Mario Gotze 在加时赛的绝杀，巴西世界杯最终以德国斩杀阿根廷夺冠的结果落下帷幕。这是笔者第二次看世界杯；4 年前，笔者正是因为南非世界杯而迷上了足球。虽然当时对这项神奇的运动还处于似懂非懂的状态，但也是感触良多。时光飞逝，到如今已是足球“脑残粉”的我，带着更加专业与专注的眼光看完了今年在足球王国举办的最高盛事：对比起南非世界杯，这一届赛事给球迷们带来了更多崭新的事物和理念，值得我们去一一探讨。

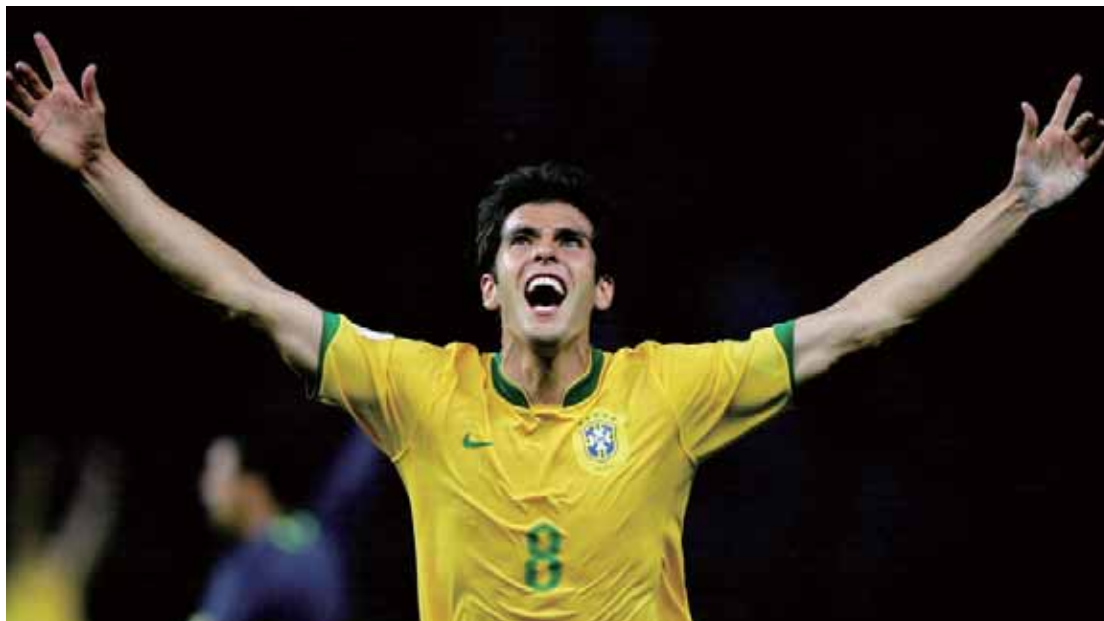
在巴西世界杯的小组赛阶段，卫冕冠军西班牙爆冷出局无疑是最热门的话题之一——连续夺下最近三届大

赛冠军的无敌战舰西班牙，继上年联合会杯决赛被巴西 3-0 横扫后，在今年世界杯小组赛里再被上届决赛对手荷兰 5-1 复仇，成为第一支小组赛出局的球队。有很多球迷一定感到很疑惑，最近几个赛季，在欧洲战场上西班牙球队可谓所向披靡，欧冠欧联大包大揽，为何会落到如此境地？其实是这届世界杯的参赛队伍集体年轻化导致的。相对于 4 年前，今年的国家队教练们更加大胆启用年轻新人，让球队更具有机动性和冲劲——年轻球员们为了证明自己，会比老球员们更加卖力，对荣誉的渴望更加强；同时，身体状态也会相对出色。西班牙正是阵容老化，中场没有冲击力与速

度做保障，控球虽然多但一被断球根本拉都拉不住被“吊打”。这也直接导致了今年小组赛场面大开大合，进球非常多，让球迷们都大呼过瘾。（淘汰赛则是因为不算净胜球优势而且一场定胜负，大家防守变得严密且态度谨慎）看看这届世界杯的前八名，无一不是阵容结构合理，年轻人占主力军的球队——在此之中，新科冠军德国队是在这方面做得最好的，他们从 06 世界杯后开始大力培养青训，最终收获了今年的黄金一代。

造成今年世界杯进球遍地开花的原因还有一个，就是技战术的进步。在南非世界杯里，大部分球队都采取 4231 设双后腰保护防线这种较为





保守的战术；今年则相反，在战术方面可谓是百花齐放，433、532、包括古典 442 重出江湖。例如依靠名气不大的阵容却拿到季军并制造西班牙惨案的荷兰队，主教练 Louis van Gaal 视对手情况让球队在 343 与 532 之间切换；在死亡小组头名出现并闯进八强的大黑马哥斯达黎加则用 541 防反流以及队员们超高的集中力获得了成功。由于今年的国家队阵型种类层出不穷，自然和南非世界杯单调的 4231 对碰不同，阵型之间有可能出现一种克制另一种。在令世界震惊的荷兰 5-1 西班牙与德国 7-1 东道主巴西的比赛里，正是因为西班牙主教练 Vicente Del Bosque 和巴西队主教练 Luiz Felipe Scolari 临场反应较迟钝，战术被摸透以致阵型被克制、落得如此大比分的失利，而并不是阵容实力真正差距的体现。

在技战术与用人之外，本届世界杯还有不少科技的革新来帮助裁判执法。看过上届世界杯的同学们想必还记得英德战裁判对“神灯” Frank Lampard 绝妙挑射的那次误判：球打到横梁反弹入球门又反弹出来，主裁判判定进球无效。那次门线冤案让国

际足联一直致力于减少这类误判的研究。最终，在巴西世界杯上采用了门线技术，就是人们俗称的“鹰眼”。在巴西采用的是叫做 GoalControl 系统——由 14 台高速摄像机组成，并会以 500 次每秒的速度拍下高分辨率的三维照片，对结果进行高速分析，如果进球了再将“Goal”的字样传到主裁判戴的特殊手表里，整个过程不足一秒钟。这极大地弥补了裁判们用肉眼观察的缺陷，并能帮助他们迅速判断，减少争议。在巴西第一次派上用场是在智利与澳大利亚的小组赛里，Vargas 挑射被澳大利亚后卫 Wilkinson 在门线上解围，系统判断结果为“No Goal”，并有视频回放让球迷与球员信服。这项让比赛变得更流畅的技术，在不久的将来应该会遍及世界的足球赛事，让大家都更专注于足球本身。

另一项出现在巴西的新技术则是泡沫喷雾“9.15 Fair Play”。这种喷雾是为了防止球员在主罚任意球时，对方球员排成的人墙趁裁判不注意悄悄挪前几步去阻挡任意球。这种喷雾颜色为亮白，要是球员犯规挪前，主裁判就能很容易注意到；而且这种

泡沫会在 1 分钟内消散，不会留下痕迹干扰比赛。有趣的是，发明这种喷雾的人不过是一个普通的足球记者。某次他在一场业余比赛里主罚一个至关重要的任意球，结果对方球员不顾规则规定的“离球 9.15 米远”，却将人墙设到只有 3 米远，裁判却没有吹罚，导致他们输了比赛。这名记者很生气，回家后做了大量实验，将水、丁烷和表面活性剂压缩在罐里，发明了这种效果显著的喷雾——在本届世界杯开始后也被广泛采用、使我们获益良多。

不得不说，这届世界杯带给大家很多欢乐、圆了千千万万“德吹”的梦，也发扬了众多新鲜事物。作为足坛最高盛事，世界杯也跟其他领域一样随着时间的洪流不停前进与革新，它的发展就是足球发展的缩影，其独有的魅力以 4 年作为一个轮回不断地吸引着一批又一批人加入球迷的大家庭。巴西世界杯给我和你们带来完美的视觉盛宴，期待 2018 俄罗斯世界杯也会继续牵动起球迷的激情，带来一个更加非凡的夏天！



#### 编者按：

本期我们全新推出了“我最喜欢的球队”栏目。两位同学分别向我们介绍了他们支持的球队——切尔西队和雷霆队。什么？只有切尔西和雷霆？不服吗？不服来搞！

# Chelsea

文 / AP3 张天纵 David Zhang

本来关于切尔西，我想写一些煽情的文字。对这支我已经追逐了五年多的球队，我有着自己独一无二的情愫。但受到暑期在美国做一项体育管理的项目影响，加上我也实在难以用文字表达出我的情感，我改用一种记录的方式，写下关于 CFC 最经典的 2012 年欧冠决赛历程，让读者自己体会这支球会的伟大之处。

2012 年 5 月 20 日欧冠决赛夜，德国安联球场，拜仁慕尼黑在主场迎战切尔西。一边倒的比赛，全场拜仁压制切尔西，82 分钟穆勒终于打破了僵局，头球破门。那一瞬间，切赫摇了摇头，把球从网窝里捡了出来抛到中圈，那时我从他的眼里读出的是绝望，是对 4 年后再次闯入决赛却即将再次铩羽而归的无奈。然而 88 分钟，切尔西获得全场第一个角球，马塔开出后，德罗巴奇迹般地在德国球队头顶头球破门，在悬崖边上救回了切尔西。

最后进入点球大战，双方战平，德罗巴主罚最后一粒点球。当他站上点球点，压力在肩，4 年前的特里在雨夜将点球踢上看台的梦魇仍然在蓝军心中挥之不去。然而，他的眼神里写满的却只有坚定，与身后拜仁球员施魏因施泰格甚至不敢直视球门形成鲜明的对比。当德罗巴罚进那颗价值

千金的点球时，他跪倒在地上时，我才真正相信，只要还有一分钟，切尔西就不会放弃，这不是一句空话。

那一刻，全世界的蓝军球迷都泣不成声。他们为了这一刻，等了太久太久了。从穆里尼奥入主切尔西，蓝军以 100 分夺得英超锦标以来，欧冠奖杯就一直是球迷们的梦想，却一次次被现实打击回失望的深渊。他们离奖杯最近的时刻，就是 2008 年的决赛，却因为特里的脚底一滑，与大耳朵杯失之交臂。2012 年是他们最后的机会，那时的特里 32 岁，切赫 30 岁，德罗巴 34 岁，兰帕德 34 岁，再不夺冠，老男孩们就要散了，他们永远的注脚，就是悲情。于是我们看到了一次次切尔西上演堪称经典的史诗级逆转，队长特里在寒风凛冽的大雨中怒吼着让队友集中精神防守定位球；卡希尔把自己狼狈不堪地摔出场外，只是为了封堵对方的一脚劲射；伊万诺维奇打入制胜进球；兰帕德不停的用精准传球在中前场穿插拉扯防线；德罗巴作为桥头堡，一次次攻入逆转进球提振士气；而作为防线最后一人，切赫仿佛变成了一道城墙，成为对方前锋最不想遇到的球员。与此同时，托雷斯，拉米雷斯，大卫路易斯，马塔，阿什利科尔，梅雷莱斯都在自己的岗位上兢兢业业，构成一道钢铁防

线，伺机寻找反击机会。这支切尔西，以将近 30 的平均年龄，尽管总是作为不被看好的一方，却凭借着钢铁般的意志与上下同心的团结，依靠着铁血防守最终赢得了冠军。

谈及到未来，作为一名球迷，我自然希望球队能够越来越好，随着夏天迭戈科斯塔和法布雷加斯的加盟，库尔图瓦结束租借生涯，切尔西只会成为更加有竞争力的俱乐部。然而其中还夹杂着其他感情，则是对老球员的不舍。库尔图瓦回归，意味着切赫需要为主力竞争；迭戈科斯塔加盟，意味着人生赢家托雷斯的上场时间会越来越少。与此同时，切尔西坚持的三十岁球员一年一签的无保障政策直接逼走了阿什利科尔和兰帕德。一支没有这些老球员的蓝军，正如一支没有德克的小牛，一支没有邓肯的马刺。这些老球员可能无法再提供稳健的防守和精准的传球，力不从心无法在英超级别的联赛出场，但他们是那只切尔西的代表。正是他们带来的这种舍我其谁的霸气，这种明知不可为而为之的勇气，在隐忍中爆发的实力和不到最后一刻就决不放弃的毅力，才让我锲而不舍的爱上了这支蓝军。如果有可能，我希望他们把整个职业生涯留在切尔西，书写下一段段传奇，将老男孩们的故事进行到底。

雷霆

# Fight While We Are Young !

文 / AP2 陈洋辉 Louris Chen

谁说 NBA 里只有 LA 湖人 NY 尼克斯这些老牌土豪队才是顶级强队？谁说只有技术与阅历的结合，像科比乔丹那样，才能在篮球最高殿堂 NBA 书写一代传奇？谁说一定要攻防团队篮球才可以尝到胜利的甜味？咳咳，对于篮球和 NBA，我之前也持有这样的观点，但是，OKC Thunder 的横空出世，以反例的存在方式，推翻了一切旧有的篮球理论。这就是我为之痴狂的 NBA 球队，雷霆！

——题记

2008 年九月三号，永远不会被人所铭记或载入史册的一天，超音速队带着新队名雷霆，正式离开了爱未眠的 Seattle，搬迁到了春天雷电交加，夏天龙卷风成患，秋天一滴雨都不落，冬天骤降到零下的 Oklahoma City。

谁也不会想到，雷霆队就是在这样一个美国人称 sparrow-fart town 的地方，在鹅城的第一年，23 胜 59 负的战绩让包括我在内的所有人都为球队前景宣判了死缓：想拿总冠军？还是先拿倒数第二现实点。但是，束缚着球队青春无敌，活力四射的枷锁，却在那一年，在杜兰特举起最佳新人奖杯时，在签约来自 UCLA 的维斯布鲁克时，永远的被解开了。闸门一开，胜利就像堤坝中的水流一样，以迅雷不及掩耳盗铃响叮当之势涌向了雷霆。2009-2010 赛季，雷霆双子星杜兰特和维斯布鲁克的表现掀起了一股雷霆风暴，神话般的带领鱼腩雷霆进入了季后赛（淘汰赛）。随后的 3 年，雷霆先进西部半决赛，后入西部决赛，到最后登顶总决赛，虽然连续 3 年被当年的冠军球队淘汰，但是依然实现了华丽的凤凰涅槃。世界

嘲我们年轻，地球笑我们弱小，我们不用言语回击，一笑而过，然后用行动撼动整个宇宙对我们的不屑，我们是雷霆，我们为自己代言！

随着雷霆队大步大步的奔向篮球界的诺贝尔奖——NBA 总冠军，舆论就越是想破解雷霆奇迹，Why 超过了 Amazing 成为了社会讨论雷霆现象的最高频词汇。其实这个问题并不难，胜利泉涌的源头，是青春的力量。20 出头，是在大学图书馆翻阅纸页泛黄的著作的年纪；20 出头，是在女生宿舍楼下接 GF 去 dating 的年纪；20 出头，是在暑假自己开车前往阳光沙滩冲浪或是在繁华 CBD 开 Gatsby 式派对的年纪。然而，雷霆队的小伙儿们，杜兰特，维斯布鲁克，伊巴卡在被球队选中后，放弃了七彩的校园生活，把年轻和天赋看似光鲜实则单一的 NBA，上演了 CCTV5 上那些沸腾我们血液的雷霆式速度与激情：杜兰特迎着大牌球星毫不犹豫的彪出不讲理的面射 3 分雨，维斯布鲁克极速强突上至 7 尺中锋下至灵活后卫后的霸气暴扣，伊巴卡在对抗顶级内线时奋力跳起送出无情大帽。不得不说，雷霆队的年轻人们在赛场上挥洒的不是汗水，是青春。5 个小伙子用强壮身体顶住对方的冲击后，迅速将球交给杜兰特或维斯布鲁克，利用超级球星的惊人天赋及年轻热血打出高速高质量高成功率快速反击，或对方防守重心偏向双子星时，将球分给角色球员完成进攻。就是这样一个简单的青春饭打法，使雷霆队的年轻人们发掘出所有潜力，创造了篮球场上的一个又一个奇迹。另一方面，正是因为年轻不服输，雷霆队的比赛并没有因为巨大分差而消极的打垃圾时间这样一个习惯，队员们只要站在场上，就会竭尽全力冲锋陷阵，这个好习惯带

来的不仅仅保证了雷霆队原有的高观赏度比赛，还上演了 N 场 15 + 分差逆转奇迹，有时甚至最后 1 分钟落后小 10 分都不是问题。

当然了，除了喜欢雷霆那具有最佳观赏度的篮球赛，我还很欣赏雷霆睿智的管理层对球队运营和管理的妙招。和其他城市不一样，俄克拉荷马市是蛮荒之地，没有纽约那样的最大篮球市场，也没有湖人那样的高额转播费用，所以球队的每一笔开销都要经过管理层的精敲细算才能成型。就是这样一支穷苦的队伍，球员总工资和电视转播费仅排名联盟 20 开外的队伍，却保持了球队盈利以及球队实力同时排进联盟前十的水平。其管理层推倒球队重建，利用较差战绩在选秀大会上招揽高顺位人才，之后培养成巨星，最后为他们配上廉价但却合理地队友这样一种经营模式，开创了小市场球队既盈利又走向强队的一个模板。很低的成本，打造出了很强的阵容。从今年 76 人，凯尔特人以及雄鹿身上，都可以看见雷霆运营模式的身影。

我真心感谢跟雷霆队一路走来的这些年，你们带给我的正能量：既然年轻，就还有希望，年轻的力量，无穷无尽超乎我们的想象，我们要做的，不仅仅是顶住质疑，相信自己，还要趁着花样年华，种下我们的志向，用我们的热血去灌溉它，用我们的拼搏去壮大他，总有一天，最初的梦想，会长成苍天大树，结出丰硕的果实，就算已不再年轻，也没有遗憾。最后，我希望我的主队可以在七年之痒后，可以在青葱岁月里捧起总冠军奖杯，我也希望跟我同为出国党的各位，怀着雷霆队的队魂，fight while we are young，去申请我们理想的大学！向前吧，骚年！



# VOICE

## 我要投稿

[hfivoicemagazine@hotmail.com](mailto:hfivoicemagazine@hotmail.com)

请注明作者中英文名及联系方式



Photography 摄影  
by AP3 Sean Fu 傅启美



华南师范大学附属中学国际部校刊